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ViBILDE-HAROLD est un poème de lord 
Byron. Le noble barde , dont TËucope 
pleure aujourd'hui la mort glorieuse et pré- 
maturée, en donna successi veinent, et pen- 
dant un intervalle de dix années, quatre 
chants au public. Harold est un enfant de 
l'imagiDation , un nom plutôt qu'un héros ; 

lord Byron ne s'en est servi que comme 
d'un fil qui pûtguider le lecteur et le poêle 



■r 



LE DERNIER CHANT 



DU PELERINAGE 



P'HAROLD. 



ot;^>. 






,_„ . raW rr— T^ j.>^_^_^_....JI3i 



r 



X»E CHILDË'» IIAKOLD. 

ParAlpliOTOEP Hp LamsrUQP» 






MDCrCXKV, 



LE 'dernier chant 



Par Alphonse DE LAMARTINE. 



Qualxièmé Cduiop, 



*%^ 



. V 



Si tn«egrcttes ta jenneste , pourquoi rivre ? 
Tu es sur uae terre oii tu peux chercher noe 
I mort glorieuse : cours aux armes , et sacrifia 

^ tes jours ! Ne réveille point la Grèce , elle 

I «st riveillce; mais réveille-toi toi-même ! 

( Lord BraoN , Ode sur le 36* 
' anniversaire de sa n^tsance,) 
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la AVERTISSEMENT. 



numiens et de ses débris. Jamais peat-éire 
la poésie moderne n'a revêtu de plus su- 
blimes expressions , des images plus fortes 
et des sentimens plus intimes. Ici le poète, 
abandonnant tout-à-coup son héros, adresise 
un salut sublime à la mer qu^il aperçoit dds 
hauteurs d^Âlbano , sur la route de Itaples , 
et disant adieu au lecteur , lui souhaite un 
bonheur qti^il n^a pas trouvé lui-même. 

Ce poëme, dont rien dans lé» littératures 
classiques ne peut notis donner une idée> 
était r(si|.vre de prédilection de lordByron. 
Yoici en quels termes il en parle dans une 
dédicace à M. Hobhouse, son ami et son 
coinpag;ttoii ^ voyage : 
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« Je pisse id de la fiction à la vërité : 
» ce poëme est le plus long et ff plus for- 
tement pensé de mes ouvrages. Nous avons 
parcouru ensemble, a diverses époques, 
les contrées que la chevalerie, Phistolre 
ou la Ëible ont rendues célèbres; Vlis- 
pagne, la Grèce, l' Asie-Mineure et l'Italie; 
ce qu^ Athènes et Constantinople étaient 
pour nous il y a quelque^ années , Venise 
et Rome Tout été plus récemment : mon 
poème aussi, ou mon pèlerin, ou Pun et 
l'autre si l'on veut, m'ont accompagné 
partout. Peut-être trouvefa-t-on excusable 
U vanité qui me fait revenir avec tant de 
• ^ complaisance à mes vers? Pourrais-je ne 

irc Édit a 
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» pas toiir à qq poëme qtii me lié en quel- 
» que sorie aux lieax qui Pont inspiré » et 
» aux objets que j'ai essayé de décrire? 
» La composition de ChUde-Harold a été 
» pour moi une source de jouissances. Je 
» ne m'en sépare qu^avec une sorte de re- 
» gretdont, grâce à ce que j*ai éprouvé, 
» j'étais loin de me croire susceptible pour 
» des objets imaginaires, etc. ,' etc. » 

Le lecteur partagera sans doute cette 
légitime prédilection du poète. C'est dans 
Childi'Harold qu'on peut trouva- lord 
Byrcm tout entier ; car il y a répandu avec 
profusion, avec amour ^ comme disent les 
Italiens, les inépmsables richesses de sa pa* 
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lette; sçi| qu'il peigne la ^attire morte, que 
$0B génie vivifie toujours 9 soit qu'il s'élève 
aux plus hautes régions de la pensée et 
de la philosophie , soit qu'il s'abandonne , 
comme au hasard, au cours capricieux de 
ses rêveries, et fasse vibrer, juscp'à les 
romqpre, toutes les cordes sensibles de son 
ame et de la nôtre. U reprend à chaque ins* 
tant le dernier mot.de sa strophe , à l'imir 
tation de nos anciennes ballades ; et , conune 
si ce seul mot suffisait pour éveiller cette 
puissante imagination , il en &it le thème 
d'une autre série de strophe», et s'élance, 
saus autre transition , dans une sphère nour 
veUe d'idées ou de sentimens. Il faudrait 
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tout citer si Ton citait quelque chose d^one 
aussi étrange conception. Itous aimons, 
mieux renvoyer le lecteur à Pouvrage 
même. 

On a beaucoup reproché à lord Byron 
Timmoralité de qudquesnms de ses ouvra- 
ges, ses principes désorganisateurs de tout 
ordre social, et ses sentimens anti-religieux ; 
mais ces reproches, trop souvent fondés ail- 
leurs , ne nous paraissent pas à beaucoup 
près aussi applicables à CAUde-Haroid qu^à 
quelques-uns de ses derniers poèmes : oa 
y sent davantage la «fraîcheur de la vie et 
de la jeunesse. On voudrait, il est vrai, en 
effiicer quelques nuages ; mais ces nuages 
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Q^empéchent cependant pas le lecteur de 
recpnnaître et d'admirer, dans cette œuvr^ 
tfun beau génie, Pexpression d^une belle 
^e. Et d^où viendrait ce génie qui nous 
âneut et nous charme, si ce n^était d^une 
ame grande et féconde? Il n'a jamais eu 
A^autre source. Malheureusement ^ussi il 
n'a jamais préservé les hommes^ qui Pont 
possédé, des erreurs les plus funestes de 
1^ esprit et des passions les plus orageqses 
du cœur! Lord Byron en est un nouvel 
exemple : plusieurs de ses ouvrages sont un 
vandale pour ses admirateurs même; il en 
d empoisonné les plus brillantes pages d'un 
scepticisme de parade, aussi funeste à la 
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génération qui Tadmire qu^à son propre 
talent. Nous ne prétendons point l'excuser; 
peut-être, lui-même, sHl eût vécu... Mais 
il n'est plus! Tout en voulant prémunir la 
jeunesse contre les principes déplorables de 
ses derniers ouvrages , il &ut jeter un voile 
sur les taches de ce grand génie : ce génie 
doit faire augurer de son ame, et sa mort 
peut servir d'excuse à sk vie. Il a sacrifie 
ses jours 9 en Grèce, à la cause de la /éli- 
gion, de la liberté et de l'enthousiasme. 
Ses actions réfutent ses paroles. 

M. de Lamartine , voulant cQnduire le 
poëme de CMlde-Harold jusqu'à son véri- 
table terme , la mort du héros , le reprend 
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OÙ lord Byron Tayait laisse ^ et sons la fic- 
tion transparente dn nom d^Harold, chante 
les dernières actions on les dernières pen- 
sées de lord Bjron lai-méme, son passage 
en €rrèce et sa mort. Il à pensé sans donte 
qne le mode le plus convenable de chanter 
Vhomme qaHl admire, était celni quHl avait 
adopté lui-même; et la forme de Childe* 
Harold lui était trop évidemment indiquée, 
pourquoi hii fût possible d*en adopter une 
autre : peut-être cette forme même donnera- 
t-elle lieu à quelques critiques ? peut-être 
hû reprochera-t-on comme un excès d'au- 
dace, comme une profanation , ce qui n^a été 
chez lui qu^un juste sentiment de modestie 
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et de déférence pour an génie supérieur ? 
Il n^a pris le genre du poëme et le^nom dtc 
héros de lord Byron, que par respect pouir 
lord Bjron qui se peignait lui-même , sous^ 
cette forme emblématique. Toute autre 
forme, tout autre nom, eussent été moins 
périlleux pour lui : ils eussent rappelé 
moins inmiédiatement iin talent qui écrase- 
rait tout ce qui tenterait de l'égaler ; mais 
une imitation n'est point une lutte, c'est 
un hommage. A Dieu ne plaise que ce nom 
de Ghilde-Harold puisse donner une autre 
idée! Quel poète oserait faire parler lord 
Byi'on? on s'apercevrïiit trop vite que ce 
n'est que sou ombre. Cependant ce mot 
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d^hnitation que noua venons de prononcer, 
De rend pas exactement notre pensée : la 
forme et le genre sont «seuls imhés ; les 
idées, les sentimens, les images ne le sont 
pas. Il nous a semble au contraire que Tau- 
teur français avait pris le plus grand soin * 

d^éviter toute imitation de ce genre, et 
qu^on tie retrouve pas y dans ce cinquième 
chaut , une seule des pensées ou des com- 
paraisons que le poète anglais a prodiguées ^ 
dans les quatre premiers chants de son | 
poème. On peut être soi sous le nom d^un 
autre. n 

Ce genre de poë'me n^a pas encore de 
nom générique dans la littérature moderne. 
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nation, se livrant à tous ses caprices, ne 
suit plus pas h pas Tordre méthodique de 
la prose 9 mais s'élance, sans transition 
prononcée, d'une idée à Pautre. Cette forme 
devait être conservée dans ce cinquième 
chant par M. de liamartine; mais la poésie 
française ne possède aucun rhythme ana- 
logue à la stance de Spencer, ou aux cou- 
plets du Tasse dans sa Jérusalem. Pour y 
suppléer, il a donè été obligé de composer 
ce dernier chant en stances irrégulières ', 
d'un nombre de vers indéterminé. Ici, c'est 
le sens et non le nombre de vers qui in- 
dique la suspension et le repos; nous les 
indiquons comme dans le poème original 
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par un chiffre romain. Quelques personnes 
ont déjà reproche à M. de Lamartine d'à* 
voir adopté cette forme pour quelques- 
unes de ses poésies ; nous n'avons rien à 
leur répondre, si ce n'est qu'elles peuvent 
fecileraent la faire disparaître en ne s'ar- 
rétant pas aux suspensions qu'elle indique. 
Quanta nous, nous jpensons toujours que, 
dans des compositions de longue haleine , 
des repos ménagés avec art sont nécessaires 
i la pensée comme aux forces du lecteur, 
<ît que ces repos ne peuvent être plus con- 
▼enablement indiqués que par le poète lui- 
i^êmc. Il nous aurait paru aussi inconvenant 
qu'inutile de parler des opinions politiques 
ir^ Édit. 3 
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OU religieuses de Tauteur français dans 
ravertissement d^un ouvrage de littérature 
légère, si nous n^ayions été récemment en- 
core mis en garde contre Pinjustice des 
interprétations les plus forcées , par des ar^ 
ticles de journaux ou Pou discutait les o[M-r 
nions de rhomme au lieu des vers du poète. 
Un de ces journaux, dont nous respectons 
du reste rimpartialité et les doctrines (lit- 
téraires), a été jusqu^à dire que les poésies 
de M. de Lamartine, étaient TAymne du 
découragement et du scepticisme. L'office du 
poète n'est point sans doute de prêcher des 
dogmes en vers ; mais nous en appelons à 
la conscience de tous les liecteurs pour rë- 
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fiiter une assertion de cette natute... Si les 
Médiations Poétiques ont eu nn si honorable 
succès, elles Toutdâ surtout S ce sentiment 
religieux qui respire dans toutes leurs pages. 
Tout le monde Ta senti, tout le monde Ta 
dit ; et c^est sans doute le genre d'éloge 
auquel Pauteur a ëté le plus sensible. Quel- 
ques vers, pris isolément, ou détachés de 
Tensemble qui les explique, peuvent don- 
ner lieu sans doute à des interpi^étations du 
genre de celles que nous combattons ici ; 
mais un vers , une stance ne forment pas 
plus le sens d'un morceau de poésie, qu'un 
son isolé ne ibrme un concert : c'est Paccord 
qu'il faut juger. 
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Quoi qu^il en soit, et pour ôter tout 
prétexte à de semblables méprises, nous 
croyons devoîr prévenir ici le lecteur, au 
nom de M. de Lamartine, que la Uberié 
qulnvoque dans ce nouvel ouvrage la muse 
deChilde-^arpld, n^ est point celle dont le 
nom profané a retenti , depuis trente ans , 
dans les. luttes des factions, mais cette ia- 
dépendance naturelle et légale, cette li- 
berté , fille de Dieu , qui fait qu^un peuple 
est un peuple, çt qu^un homme est un 
homme; droit sacré. et imprescriptible dont 
aucun abus criminel ne peut usurper ou 
flétrir le beau nom. Quant au ton plus réel 
de scepticisme qui se retrouve dans quel- 
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ques morceaux de ce dernier chant de 
CMlde-Sarold , il est inutile de faire re- 
marquer qn*ils se trouvent uniquemeutdans 
la bouche du héros , qae , d'après ses opi- 
oions trop connues, l'autear français ne 
pouvait faire parler contre la vraisemblance 
de son caractère. Satan, dans Milton, ne 
parle point comme les anges. L'auteur et 
le héros ont deux langages fort oppose's; 
et M. de Lamartine serait très-afflrgé qu'on 
put l'accuser, même injustement, d'avoir 
lait naître le plus léger doute sur ses inten- 
tions, ou d'avoir répandu l'ombre d'an 
nuage sur des convictions religieuses qui 
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sont les siennes, et qa'il regarde avec 
raison comme la sente Inmîère de la* vie 
et le pins prëcienx trésor de l'homnae. 




Te souviens-ta du jour où , gravissant la cime 

Du Salève aux flancs asorës , 
Dans un ëti-oit sentier qni pend sur un abime 
Noos posions en tremblant nos pas mal assort ? 
Tu marchais devant moi. Balance par Forage , 
Les rameaux ondo^ans da mélèse et da pin , 
S*êeartant à regret pour t'onvrir on passage , 
Secouaient sur ton firont les larmes du matin ; 
Vn torrent sous tes pieds sVcronlant en poussière , 
Trahit sur les rochers de verdâtres sillons , 
Et y de sa blanche ecnme où )onait la lomière , 
Klevait jusqn^ii nÎMis les flottans tourbillons. 
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Un nuage grondait encore 
Sur les confins des airs , à Voccident obscur. 
Tandis qu^k l*orient le souffle de Vaurore 
Découvrait la moitié d*un ciel limpide et pur. 
Et dorait de ses feux la voile qui colore 
Des vagues du Léman l*ëblowssant azur ! 
Tout-ài-coupy sur un roc, dont tu foulais la cime , 
Tu t* arrêtas : tes yeux s^abaissèrent sur moi ; 
Tu me montrais du doigt les flots , les monts , Tabîme , 
La nature et le ciel.... et je ne vis que toi !... 



Ton pied léger semblait s^élancer de sa base ; 

Ton œil planait d'en haut sur ces sublimes bords ; 
Ton sein , oppressé par l 'extase , 
Se soulevait sous ses transports p 

Comme le flot captif qui , bouillant dans le vase , 

S*enfle y frémit , s*élève et surmonte ses bords. 



Sur l*angle d*un rocher ta main était posée ; 
Par rbaleinc des vents gçutte à goutte essuyés , 



■ . ^f 



DÉDICACE. :sy 



Tes cheveux trempes de rosée , 
Distillaient lentement ses perles k tes pies. 



I 



Des cascades IVcome ei'rante 
.Faisait autour de toi , sur un tapis de fleurs , 
De son prisme liquide ondoyer les couleurs , 

Et , d'une robe transparente , 
Semblatit t*envelopper dans ses plis de vapeurs 
Ta ressemblais.... Mais non , toute image est glacc'e. 
Rien d'humain ne saurait te retracer aux yeux ; 

Bien.... qu'une céleste pensée , 

Qui , durant un soE^e pieux , 
Sur sts ailes de feu dans les airs balancée , 
Et du sein d'un cœur pur vers Dieu même élancée , 

S'élève , et plane dans les cieux ! 



Je te vis ; je jurai de consacrer la trace 
De ce trop rapide moment, 

Et de graver ici ton nom.... Ta main l'eflace 
De ce fragile monument 
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Un joaiy qmiiid je te Temâ lire 
Ces vers dotit aa regard est le scid «rcnir. 
Si tes yeux attendris ne peuvent retenir 

Unefarme ank sons de ma lyre , 

Ah ! qa'an moins ta poisses te dire : 
« Ces chants qoi m*ont ému. , c*est moi qui les inspiré , 

» Et sa muse est mon souvenir. » 
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Muse des derniers tems, dirinité sublime 

Qui des monts fabuleux n'habites plus la cime ; 

Toi qui n'as pour séjour, pour temples , pour autels , 

Que le sein frémissant des généreux mortels ; 

Toi dont la main se plah à couronner ta lyre 

Des lauriers du combat , àes patmesdu marfyre , 
/r« Édi'i. L 
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£t qui fais retentir l'Hémus ressuscité , 
Des noms vengeurs 4a Christ et de la Liberté ! 
Sentiment plus qu^humain ^ que llionune déifie , 
Viens* seul ! c'est à toi seul que mon cœur sacrifie 
Les siècles de l'erreur sont passés ; l'homnie est vieux 
Ce 'monde, en grandissant, a détrôné ses dieux, 
Comme l'homme qui touche à son adolescence. 
Brise les vains hochets de sa crédule enfance ; 
L'Olympe n'entend plus , sur ses sonunets sacrés , 

I 

Hennir du dieu du jour les coursiers altérés ; 
Jupiter voit sa foudre , entre ses lAains brisée , 
Des fils grossiers d'Omar provoquer la risée ; 
Le Nil souille au désert , de son impur limon , 
Les débris mutilés de l'antique Memnop ; j 

Délos n'a plus d'autels, Delphes n'a plus d'oracles. I 
Lç Tems a balayé le temple et les miracles* 
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Hors le culte étemel , vingt cultes différeos , • 
Ba stupide univers bienfaiteurs ou tjrrans , 
Ont passé ! cherchez-les dans la cendre de Rome !... 
liais il reste à jamais au fond du cœur de Thomme 
fieox lentmieBs divins , plus forts que le trépas : 
L^Àmour, la iLiberté, adieux qui ne mourront pas ! 

II. 

L'Amour 1 Je Tai chanté, quand, plein de son délire , 
, Ce nom seul murmuré faisait vibrer ma lyre , 
' *** que mon cœur cédait au pouvoir d'un coup d'œîl, 

^tttme là Voile au vent qui la pousse à l'écueil. 

»» aimai; je fus aimé: c'est assez pour ma tombe ^, 

Y^'on y grave ces mots , et qu'une larme y tombe ! 
' *»empUs seule aujourd'hui ma pensée et mes vers , 

*^i qui naquis le joiir où naquit l'univers, 
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Liberté ! premier don qu^im dieu fil à la terre y 
Qui marquas lliovime enfant d'un divin caractère , 
Et qui fis reculer, â son premier aspect, 
Las animaux tremblant d'un sublime respect ; 
Don plus doux ^le le jour, plus brillant que la flamme 
Air pur, air étemel qui fais respirer l'ame ! 
Trop souvent les mortels , du ciel même jaloux , 
Se ravissent entre eux ce bien commun k tous ! 
Plus durs que le Destin, dans d'indignes entraves. 
De ce que Dieu fit libre ils ont fait des esclaves ! 
Us ont de sts saints droits dégradé la raison ; 
Qu'ai-je dit? ils ont fait un crime de ton nom ! 
Mais, semblable â ce feu que le caillou recèle , 
Dont l'acier fait jaillir la brûlante étincelle , 
Dans les cœurs asservis tu dors ! tu ne meurs pas ! 
Et, quand mille tyrans encbatneraient tes bras , 
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Souslechocdc ces fers dont leurs mains t'ont chargée, 
Tu jaillis toat-à-coup , et la terre est vengée ! 

ni. 

Ces tems sont arrivés ! Aux rivages d'Argos' 
N'entends^^ta pas ce cri qui monte sur les flots ? 
Cest ton nom ! il franchit les écueils des Dactyles ; 
Il éveille en sursaut l'écho des Thermopyles ; 
Du Pinde et de l'Ithôme il s'élance à la fois ; 
La voix d'un peuple entier n'est qu'une seule voix : 
Elle gronde, elle court, elle roule, elle tonne ; 

■ 

Le sol sacré tressaille à ce bruit qui l'étomie , 

Et, rouvrant ses tombeaux, en&nte des soldats . ^ 

Des os de Miltiade et de LéonMas ! 

4 
N'entends-tu pas siffler , sur les flots du Bosphore , 

Tous ces brâlots armés du feu qui les dévore ; 
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Qui, sillonnant, la nuit, l'Archipel enflammé, 
A travers les ëcueils dont Mégare est semé , 
Comme un serpent de feu glissent dans les ténèbres ^ 
Illuminent ces mers de cent phares funèbres , 
Surprennent, sur les flots, leurs tyrans endormis. 
Se crampomiait aux flalics des vaisseaux ennemis ^ 
Et, leur dardant un feu que la Vetàgeance allume , 
Bénissent leur trépas pourvu qu'il les consume ?... 

Ce sont là les flambeaux dignes de tes autels ! 
Viens donc, dernier vengeur 4u destin des mortels,, 
Toi que la tyramiie osait nommer vn rêve ! 
La croix dans une main et dans l'autre le glaive ^ 
Viens voir, à la clarté de ces bûchers errans , 
Ressusciter un pet^fde et périr des tyrans t 
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IV. 

Mais où donc est Harold ? Ce pèlerin du monde 
Dont j'ai suivi long-tems la course vagabonde , 
A-t-41 donc jeté l'ancre au nlidi de ses jours, . 
Oq s'est-i} en^raii dans d'ignobles amours ? 
Ai-je perdu ce fil de mes sombres pensées , 
Qo, niarq[uant de mes pas les traces efiiacéés, 
M'aidait à retrouver moi-même dans autrui ? 
%siéne^ héros ! c'était moi , j'étais lui , 

^t^ sans briser jamais le nœud qui les rassemble, 
Nos deux cœurs, nos deux voix sentaient, chantaient ensemble; 

Mais y depuis cpi'en partaitt ^ la ville dés Césars 
^ vit se retourner vers ses sacrés remparts^. 
Qttc Tibur, encor .plein du chantre de Blandilse , 
l'ressaillit de plaisir sous les pas de sa Muse , 
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£t que de son sommet éclatant, d'où les yeux 
Plongent surnne met qui va s'unir aux deux, 
Albano l'entendit, en découvrant l'abhne, 
Saluer l'océan d'un adieu si sublime , 
On n'a plus reconnu sa voix ; et l'univers, 
£ncor retentissant de ses derniers concerts. 
Comme un temple muet, semble attendre en silence 
Que l'hymne interrompu tout-à-coup rejcommence. 
Que fait-il? Sur quels bords ses astres inconstans 
Ont-ils poussé ses mâts brisés avant le tems? 
Quels flots forent témoins de son dernier naufrage ? 
Quel sol consolateur lui prêta son rivage? 
O Muse qui donnais ta lyre à ses douleurs, 
Yieni^oiic, suivons ses pas aux traces de ses pleurs l 
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V, 

► * 

U est nuit ; mais là nuit sous ce ciel n'a point d'ombre 
Son astre , suspendu dans un dame moins sombre , 
Blanchit de ses lueurs des bords silencieux 
Où la vagué se teint du bleu pâle des cieux ; 
Où la câte des mers, dexent golfes coupëe, 
Tantôt humble et rampante et tantôt escarpée , 
Sur un sable afgenté vient mourir mollement, 
Ou gronde sous le choc de son flot écumant. 
De leurs vastes remparts les Alpes l'environnent; 
Leurs sommets colorés que les neiges couronnent, 
De colline en colline abaissés par degrés, 
Montrent, 'près de l'hiver, des climats tempérés 
Où l'A<iailon, fuyant de son âpre royawne, 
De leurs tièdes parfum s'attiédit et s'embaume. 
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A travers des cyprès , dont rimmobîlité , 
Symbole de tristesse et d'immortalité , 
Projette sur les murs ses ombres sépulcrales 
Que les reflets du ciel percent par intervalles, 
S'étend sur la colline un champêtre séjour : 
Un long buisson de myrt^ en trace le contour ; 
Sur des gazons naissans , ie flexibles allées , 
D'un rideau de verdure à peine encor voilées , 
Égarant au hasard leur cours capricieux , 
Conduisent en tournant, ou les pa^, ou les yeux, 
Jusqu'au seuil où, formant de vertes colonnades, 
La clématite en fleur se suspend aux arcades ; 
Sur les toits applatis , des jardins d'oranger 
Ornent de leurs fruits d'or leur feuillage' étranger; 
L'eau fuit d^ois les bassins , et , ^piand le- jour expire , 
Imite en murmurant les frissons du Zéphire. 
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De li , l'œil enchanté voit , au j^ed des coteaux y - 
Gènes, fUle des mers , sortir du sein des eaux ; 
Les dômes élancés de ses saintes demeures 
D'où Fairain frémissant fait résonner les heures, 
Ëtles mâts des vaisseaux qm , dormant d^ns ses parts, 
S'élèvent au nirean des pal^ de ses bords, 
£t quand le flot captif les presse et les soulève, 
D'un lourd gémissement font retentir la grève. 
Quel silence L. Avançons.. .Tout dort-il en ces lieux? 
L'éclat d'aucufi flambeau n'y vient frapper mes yeux ; 
Nul pas n'y retentit, nullç voix n'y murmure ; 
Seulement , au détour de cette roule obscure , 
Un page et deur coursiers attendent ; et plus^^ , 
ûans cette anse où les flots expirent sans fracas , . 
Un brick a^flancs étroits , que l'on charge en silence, 
Tend sa voile ,t et d^éjà sous son poids se balance. 
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.Ces armes , ces coursiers , ce vaisseau loin du port 
Tout révèle un départ, et cepeiidant tout dort!.., 

VI. 

Mais non , tout ne dort pas ; de fenêtre en fenêtre , 
Voyez ce seul (lambeau briller et disparaître ; 
Il avance , il recule ^ il revient tour-à-tour. 
Eclaire-t-il les pas du crime ou de rainonr? 
Aux douteuses clartés qu'il jette sur le sable , 
On croît lé voir trembler dans une main coupable. 
Il descend ; il s'arrête à l'angle du palais ; 
El l'œil, à la faveur de ses brillans reflets, 
SlRnue, et parcourt un réduit solitaire 
Dont les rideaux légers tt^ahissent le mystère.i 
Sur le pavé, couvert des plus riches t^Ps, 
Du pied le plus léger les pas sont assoupis ; 
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Les murs en sont ornés d'opulentes tentures ; 
Sons les lambris dorés , d'élégantes peintures y 
^De tout voile jaloux dépouillant la beauté, 
Enchaînent le regard ivre de volupté, 
Et, sur trois pieds d^albâtre , une lampe nocturne 
Y répand un jour doux, du sein voilé d'une urne ; 
Là, sous l'alcove sombre où le pâle flambeau, 
SemU^ble au feu mourant qui luit sur un tombeau , 
Mêle d'ombre et de jour une teinte incertaine , 
Cq€ jeune beauté dort sur un lit d'ébène : 
Son front est découvert ; le sommeil, en ses jeux, 
Semble avoir dispersé l'or de ses blonds cheveux, 
Qoi , flottant sur son sein que leur voile caresse , 
«Jusqu'au pied de son lit roulent en longue tresse ; 
Près d'elle, on voit encor, confusément jetés, 
I-es omemens d'hier qu'à peine elle a quittés ; 

/F« Édif. 5 
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^s anneaux , ses cotHers , ses panures chéries , 
• Mêlés avec les fleurs que la veille a flétries ,' 

Jonchent le seuil di| lit, d'ambre, de perle et d*or. 
Qu'un de ses hras pendans semble y chercher .encor! 

VII. 

La porte 8*ouvre.; un bon^méi kfês comptés , s^ayanci;. 

Une lampe à la main , il s'arrête en silence : 

Est-ce Harold ?t«* c^est bien lui !.,. Que le tems Ta changé ! 

Que son front , jeunie encor, de jours semble chargé ! 
L'éclat dont son génie éclairait son visage , 
Luit toujours ; mais , hélas ! c'est l'éclair dans l'prage ; 
Et, plus que ce flambeau qui tremble dans 3a maiu, 
On croit voir vaciller son ame dans son sein ; 
Dans l'amère douceur d'un sourire farouche 
L'amour et le mépris se mêlent sur sa bouche. 
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L'œîl^Y P^^ ^ remords discerner la douleur ; 

is on dirait, à voir sa mortelle pâleur, 
Qu'une apparition vengeresse , éternelle , 
lie glace à chaque instant d'une terreur nouvelle. 
Immobile , il contemple, au chevet de ce lit, 
Cette femme qui dort , et qu'un songe embellit 
Encore dans la fleur de son adolescence , 
Ses traJts ont tout d'un ange.... excepté l'innocence f 
Se» yeux sont omlH*âgés du voile de ses dis ; 
Màsuol pli qui se cache entre ses deux sourcils, 
Trace qœ le sommeil p'a pas même effacée , 
Montre que sur te front cpielque peine est passée; 
m Sa lèvre, oh le sourire erre encore au hasard, 

&lace le senthnent en charmant le regard ; 

Plus encor que l'amour la volupté s'y Joue ; 

I^ peine en fait fléchir l'arc mobile , et sa joue 
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Ressemble au lys penché vers le midi 4a four, 
'Qu'ont déjà respké le Zéphire ou l'Ainour ! 






VIIL 

cf Dors! murmurait Harold d^uue voix comprimée; 
Toi que je vais quitter ! toi que j'ai tant aimée ! , 
Toi qui m'aimas peut-^tre , on dont l'art séducteur 
Par l'ombre de l'amour trompa du moitteaB^dco^ur ! 
Qu'importe que le tien ne fîtt qu'un doux mensonge ? 
Je lus heureux par toi ; tout bonheur est un songe ! 
'Et je pars, avantllieure où le triste réveil 
.£â| dissipé pour jious cet enfant du sommeil! 
Heureux qui, s'éloignent pendant que l'erreur dure, 

9 

JBpiporte dan^sou cœur une image encor pure ; 
Qui peut, dans lé^borreurs de son triste avenir, 
Nourrir, comme un flambeau, quelque cher souvenir, 
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Et ne voit pas du moins, en perdant ce qu'il ^ime , 
Cette idole qui tomlbe ou qu'il brisa lui--inéme , 
D'un bonheur qui n'est plus étaler les débris 
Où l'étemel remords rampe auprès du mé^îs !... 
Gfttvez-Tpus dans mes yeux , voluptueuse image ! 
w IMot serein dont mon souffle écartait tout nuage ! 
Beaux yeux dont le regard me cberchera demain ! 
livres doint les accens m'eniyrai^t ! tendre main 
Qoi, s'ouvrant vainement pour s'unir à la miietine , 
Ne rencontrera plus d'appui qui la soutienne ! 
Bouche que le sommeil n'a pu même assoupir L 
Je voudrais emporter.,^ tout ! jusqu'à ce soupir. 
V^9 soulevant ce sein plus mobile que l'onde, 

■ 

Semble espérer en vain qu'un soiq)ir lui réponde ! 
« Voilà donc ce qui fit mon bonheur un instant!, 
^on bonheur ! noto, de toi je n'attendais pas tant. 

' ikit 
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Fovirvu que le plaisir, tes voluptés légères 
CouronnaMent de tlenn nos chatnei passagères; 
Que , dani ce doux climat, par tes pas embelli , 
Je puue reipirer ses parfams... et l'onbli ; 
Que le remords, fuyant aux aceens de ta bouche, 
Latsflt le doux sommeil s'approdier de ma couche ; 
Lénâ ! c'était assez pour tm coeur profané l 
C'était mon seul bonhem- ! et tu me l'aa donpé t 
Mais , de quelque nectar qu'elle ait été rem[die , 
La coupe oh nous buvons a toujours une lie ; 
N'épuisons donc jamais sa liqueur qu'à demi , 
Et , consacrant le reste au destin ennemi , 
FaiBons-lui pradeœinent, quelqa'eCTort qu'il en coàte» 
Une libation de la démise goutte !.... 
Jet'ahneencor; jepars.Adieul.^Trompeursommeur 
Retarde un désespoir qui l'attend au réveil ! " 
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IX. 

* Harold s'est élancé sur son léger navire ; 

Dans les câbles tendus la nuit déjà soupire ; 

La voile , qui s'entr' ouvre au vent qui l'arrondit , 

Monte de vergue en vergue , et s'enfle et s'agrandit j 

£t , couvrant ses flancs noirs de l'ombre de son aile, 

Fait pencher sur les flots le vaisseau qui chancelle. 

On lève l'afacre , il fuit ; le flot qu'il a fendu , 

Sur sa trace un moment demeure suspendu, 

Et, retombant bientôt en^vapeur qui surnage, * , 

De blancs flocons d'écume inonde au loin la plage : 

Voilà toiit ce qu'Harold a laissé dans ces lieux !... 

Yâ la vague a repris sou bord silencieux. 

Hais sur le pont tremblant du vaisseau qui dérive , 

Un bruit Sourd et confus monte et frappe la rive i 
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La voix des vents s'y mêle aux cris des matelots ; 
On y voit confondus , rouler an gré des flots, 
Des faisceaux éclatans de hamois et d'armures ^ 
Qui rendent en tombant de sinistres murmures ; 
Des sabres ^ des mousquets brillant d'argent et d'or 
Que la poudre et le sang n'ont pas ternis encor; 
Des lances, des drapeaux où, parmi le tonnerre, 
Brille un signe inconnu sur les champs delà guerre 
On voit, autour des mâts , des coursiers enchaînés 
Battre le pont tremblant sous leurs pieds étonnés , 
Et , secouant leurs crins , <pi'un flot d'écume inonde , 
Hennir à chaque vent qui les berce sur l'onde* 
Mais Harold, que fait-il ? Seul , au bout du vaisseau, 
Enveloppé des plis de son large msSitean , 
Sdknbre comme la nuit dont son cœur est l'image , 
D'un œil insouciant il voit fuir le rivage. 
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X. 

Où va-t-îl?... Il gouverne au berceau du soleil. 
Mais pourqtioi sur sou bord ce terrible appareil ? 
Ta-t-41 ^ le cœur brûlaiU d'une foi magnanime , 
enquérir une tombe au désert de Solyme ; 
, pèlerin armé , son bourdon à Ja main , 
ver ses pieds souillés, dans les flots dp Jourdain? 
^m : du sceptique Harold le doute est la doctrine ; 

croissant ni la ctWL. nie couvrent sa poitrine ; 
Ji^iter , Mahomet^ héros, grands hommes, dieux ^ 
j(0 CSirist , pardonne-lui î ) ne sont rien à ses yeux 
k^'un fantôme impuissant que Terreur fait éclore ^ 
B^ves plus ou m^ins purs qu'un vain délire adore , 
Et dont , par ses clartés , la superbe raison , < 
Sède après siècle , enfin délivre l'horizon. 






** 



• ^ - 



4JJ ipi (-p^pi— 5^ j^iii 1 < -w^B«^^"9a^vp 



58 LE DERNIER CHANT 

Jamais , d'aucun autel ne baisant la poussière , 
Sa bouche ne murmure une courte prière ; 
Jamais , touchant du pied le parvis dW saint lieu , 
Sous 'aucun nom mortel il n'îhyoqiia son dieu I 
Le dieu qu'adore Harold est cet agent si|prénie, 
Ce Pan mystérieux , insoluble problème , 
Grand , borné , bon , mauvais , qoe ce vaste mnvers 
Révèle à ses regards sous mille aspects divers ; 
Être sanà attributs , force sans providence, 
Exerçant au hasard une aveugle puissance ; 
Vrai Saturne, enfantant, déVbrant tour-àr-tour , 
Faisant le mal sans haine et le bien sans amomr ; 
N'ayant pour tout desseiâ qu'un étemel caprice ; 
He commandant ni foi , ni loi , ni "sacrifice ; ' 
Livrant le faible au fort et le juste au trépas , 
Et dont la raison dit : Est-il ? ou n'est-^1 pas? 
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XL 

Ses compagnons épars , groupés sur le navire , 
Ne parlent point entr'eux de foi ni de martyre , 
NI des prodiges saints par la croix opérés , 
Ni de péchés remis dans les lieux consacrés ; 
D'un plus fier évangile apôtres plus farouches , 
' Des mots retenti ssans résonnent su^^ leurs houches : 
Gioire, honneur, liberté, grandeur, droits des humains , 
Mort aux tyrans sacrés, égorgés par leurs mains. 
Mépris des .préjugés sous cpii rampe la terre , 
Secours aux opprimés, vengeance, et surtout, guerre ! ' 
Us vont, suivant partout l'errante Liberté , 
Répondre en Orient au cri qu'elle a jeté ; 
Briser les fers usés que la Grèce assqupie 
Agite, en s'éveillant, sur une race impie , 
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Et voir dans ses sillons , inondés de leur sang , 
Sortir d'un peuple mort un peuple renaissant. 

XII. 

Déjà 9 dorant les mâts , le rayon de l'aurore 
Se joue avec les flots que sa pourpre colore ; 
La vague qui s'éveille au souffle frais du jour , 
En sillons écumeux se creuse tour-à-tour , 
Et le vaisseau, serrant la voile mieux remplie. 
Vole et rase de près la, côte d'Italie. 
Harold s'éveille ; il voit grandir dans le lointain 
Les contours azurés de lliorizon romain ; 
Il voit sortir grondant , du lit fangeux du Tibre , 
Un flot qui semble enfin bouillonner d'être libre , 
Et Soracte , dressant son sommet dans les airs , 
Seul se montrer debout où tomba l'univerF. 



r 
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■ Plus loin , sur les confins de cette antique Europe , 
Dans cet Éden dn inonde, où languit Parthénope , 
Comme un phare étemel , sur les mers allumé , 
Son regard voit fumer le Vésuve enflammé ; 
SemblaUe an feu lointain d'un mourant incendie, 
Sa flamme , dans le jour toa moment assoupie , 
Lance , an retoiv des nuits , des gerbes de clartés ; 
La mer rougit des feux dans son sein reflétés , 
£t les vents, Agitant ce panache sublime , 
CoBome UB pilier, en feu d'un temple qui s'abtme , 
Pont pencher sûr Pœstum , jusqu'à l'aube des jours, 
La colonne de feu qui s'écroule toujours. 
A la sombre hieur dé cet immense phare , 
Harold longe les bords où frémit le Ténare ; 
Où l'Elysée antique, en un désert changé , 

• Étalant les débris de son sol ravagé , 
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Du céleste séjour dont il offirah Tîmàge y 
Semble avoir conservé les a^es sans miage^ 
Mais là , près de |a tond>e où le grand <^goe dort , 
Le vaisseau tout-à-coup toiirpe sa poi^e au bord. 
Fuyant de vague en vague , Harold^ avec tristesse, 
Voit sous les flots brillant la rive qui s^abaisse ; 
Bientôt son œil confond focéan £t les cieux ; 
Et tes bords immortels , disparusi à se^ yeux , 
Semblent s'évanouir en de. vagues ntiages, 
Comme un nom qui se perd dans le lointain iàesàges. 

XIII. 

« Italie ! Italie ! adieu, bords que j^aînftiîs ! 
Mes yeux désenchantés te perdent pour jafnaîs î 
O terre du passé , que faire eri tes collines ? 
Quand on a mesuré teS' arcs et tes ruines , 
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ËtfonUlé quelques jxoma dansr l'urne de la mort , 
On se rejtoume en vain vers Jes yirans : tout dort, 
Tout, jusqu'aux souvenirs de ton antique histoire , 
Qui te feraient dn^moins rougir devant ta gloire ! 
Tout dort ! et cependant l'univers est debout ! 
i^ar le sîède emporté tout mareke , ailleurs, partout ! 
L>e Scytjie et le ibeton, de leurs dimats sauvages 
ParleJbndt de ton A&m guidés vers tes rivages, 
Jetant sm- tes cités un regard de mépris, 
Ne t'aperçoivent plu» dans tes propres débris , 
£t,. mesurant de Teeiltes arches colossales , 
Tes tem^^es , tes palais , tes partes triomphales , 
Avec un rire amer, demandent vainement 
Pour ^ l'immensité d'un pareil monument ; 
Si l'on attend qu'ici^ quelqu'autre César passe, 
Oh si l'ombre d'un peuple occupe tam d'espace P 
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Et lu souffres sans holile un affront si sanglant ? 

Que dîs-je ? tu souris au barbare insolent ! 

Tu lui vends les r^ons de ton astre qu'U aime ! 

Avec un lâche orgueil, tu lui mmslres, toi-même, 

Ton sol partout empreint des pas de tes héros ; 

Ces vieux murs où leurs noms roulent en vains échos ; 
Ces marbres mutilés par le fer du barbare , 
Ces bustes, avec qui son orgueil te compare, 
Et de ces chants féconds les trésors si^erflus , 
Et ce ciel qui t'éclaire , et ne te connaît phis ! 
Rougis !... Maïs non : briguant une gldre frivdc , 
Triomphe ! On chante encore au jned du Capitolc I 
A la place du fer , ce sceptre des Rraiains , 
La lyre et le pinceau chargent tes faibles mains ; 
Tu sais assaisonner des voluptés perfide»^ 
Donner des chants plus doux aux voix de tes Àrmidcs, 
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limer les couleurs sous un pinceau vivant ; 
, sous l'adroit burin de ton ciseau savant , 
avec mollesse, au marbre de Blandnse , 
traits de ces hérds dont l'image t'accuse ! 
Ta langue , modulant des sons mélodieux , 
A perdu l'âpreté de tes rudes aïeux ; 
Douce conuneim flatteur , fausse comme un esclave, 
Tes fers en ont usé l'accent nerveux et grave » 
£t semblable au serpent , dont les nœi«is aspi^lis 
Ba sol fangeux qu'il couvre imitent tous les plis , 
façonnée à ramper par un long esclavage , 
£Ue se prostitue au plus servile usage , 
Et , s'exhalant sans force en stériles accens , 
Ne fait <]u'amollir Famé et caresser les sens. 

« Monument écroulé , que l'écho seul habite ! 
Poussière du passé , qu'un vent stérile agite ! 
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Terre , oà les fils n'ont plus le sang de leurs aïeux 
Où sous un sol vieilli les hommes naissent vieux., 

I Où le fer avili ne frappe tfvut dans l'ooibre ^ 

Où sur les fronts voilés plane^m nuage sombre ^ 

|r Où ramour n'est qu^un piège , et la pudeur ^'un far Jy 

Où la ruse a faussé le rayon du regard , 
Où les- mots énervés ne sont <pi'un Imiit sonore , 
Un nuage éclaté qui retentit encore ! 
Adiei^Pleure ta cIuHe en vantant tes héros ! 
Sur des bords où la gloire a ranimé leurs os j 
Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre romaine!) 

fr Des hommes, et non pas de la poussière himiaine !... 



u 
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XIV. 



>» Mais^ malgré teâ mafteurs,pays choisi des. dieux, 
Le ciel avec amour tourne sur toi les yeux ; 
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Quelque chose de saint sur tes tombeaux respire ; 

la Foi sur tes débris a fondé son eitipire ! 

La natiare , immuable en sa fécondité , 

Ta laissé déoK présens : ton solril, ta beaiHé ! 

Et, noble dans son deuil , sous tes pleurs rajeunie , 

Comme un fimit du climat enfante le génie ! 

Ton nom résonne encore à Thonime qui Tentend , 

Comme un glaive tombé des mains du combattant ! 

A ce bruit impuissant , la terre tremble encore , 

Et tout cœur généreux te regrette et t'adore ! 

» Et toi qui m'as vu naître , Albion ! cher pays 
Qui ne recueilleras que les os de ton fils , 
Adien ! Tu m'as proscrit de ton libre rivage ; 
Mais dans mon cœur brisé j'emporte ton image ! 
Et , fier du noble sang qui parle encore en moi , 
De tes propres vertus t'honorant malgré toi , 
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I 

Comme ce fils de Sparte allant à la victoire , ' 
Je consacre à ton nom ou ma mort, ou ma gloire 
Adieu donc ! Je t'oublie , et tu peux m'ouMier : 
Tu ne me reverras que sur mon boucKer !... 

XV. 



«Que ce vent dans ma voile avec grâce soupiré 
^ On dirait «pie le flot reconnaît mon navire , 

Comme le fier coursier , par son maître flatté , 
.^ Hennit en revoyant celui qui l'a porté ! 

Oui , vous m'avez déjà bercé sur vos rivages , 
, O vagues , de mon cœur orageuses images ! 

Plaintives , sans repos , terribles comme lui , 
kt "Vous savez qui j'étais! Mais qui suis-je aujourd'hui^ 

Ce que j'étais alors : un mystère , un problème; 

Un orage étemel qui roule sur lui-même ; 
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rêve douloui'eux qui change sans finir ; 

débris du passé qui souille Tavenir ; 

flot, comme ces flots , errant à Tayenture , 
it de plage en plage une écume , un murmure , * 

qoi, semblable en tout au mobile élément , «^ 

s avancer jamais , flotte éternellement I 
pai-je fait de mes jours? où sont-ils? quel ugage , 
Btt antres , à moi-même , atteste leur passage? , 
Me ))orne étemelle a marqué mon chemin ? 
fïel fruit ai-je cueilli qui n'ait trompé ma main ? 
*Want mille sentiers sans savoir lequel suivre j 
«n'ai~je pas erré ?..^ Mais errer ^ est-ce vivre ?%.. 
est-il pas dans le ciel , en nous même , ici-bas , ^ 

Mque but éclatant pour diriger nos pas , 
^ vers qui l'Espérance , en marchant, puisse dire : 
^ iQ^échappe ,, du moins je sais à quoi j'aspire.. 
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» L'hirondelle , en niirant le$ saisons dans les airs , 
Voit , des bor^s qu'elle fuit , Tantre rive des mers ; 
Le pilote, que l'omlire entoure de ses yoiles, 
Sifit un jdiare inmiobile au milieu àe$ étoiles ; 
L'aigle yole au soleil , la colombe à son nid ; ^ 
Sur l'abîme orageux <jue sa protie applanit , 
Sous jies cieux inconnus guidé par sa boussole , 
A travers l'htrizon k vaisseau voit le pôle ; 
L'homme s^ ne voit rien pour marquer son chemin, 
Qu'hier et qu'ai:^ourd'hui , semblables à demain, 
Et , changeant ^ à toute heure , et de but et de route , 
Marche , recule y avance et se perd dans son doute ! 

XVL . 

»Monbutltropprèsdemoimesmaînsravaieotplacê 
J'ai fait deux pas à peine , et je l'ai dépassé î 
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li chstmé ; runirers , charma de mon délire , 
*'imc gloire précoce a couronné ma lyre. 
est asseî ;')e suis las de ce stérile bruit, 
^ar l'ëdïo monotone en tout lîeu reproduit ; 

^ nom! toQJpura ua nom! qu^eft-ceqh'im nom mi'fl^orte , 

Hâasl et qu'apprend^ à celui qui ie porte? 
Qae dans l-ume sans fond un mot de plus jeté 
Tombe en retentissant dans la pos#rilé. 
V^'est-ce que cette gloire incertaine , éphémère , 
Qni s'écrit sur la feuille en léger caractère , 
Ûoni sous l'aile du Teins un seul nia* c^a^ , 
•"^porte pour- jamais 'le souvenir glacé ? 
Sinnihcre de- gloire ^ ombre de renmnmée , 
^M s'ei^loutit dans Tonde ou se perd en fumée ! 
l'antdme dont mon eœor fut un- jour ébloui , 
«î't que j'ai méprisé dès que j'en ai jouî ! 
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» Il me faut cette gloire impérissable , immense 
Qui , payant d'autres cœurs d'une autre récon^ensc 
Aux derniers coups du bronze encor retentissant, 
Sur la terre ou les flots s'écrit avec du sang, 
Et, c(4^ant d'un trophée un champ de funéraillesj 

I 

Grave à jamais nos noms sur l'airain des batalUes^ 
Ou sur les fondemens du temple ensanglanté 
Que la Victoire enfin fondé à la Liberté ! 

I 
' ' I 

XVII. 

f I 

»Souvent', le bras posé sur Pume d'un grand homme, 
Soit ^x bords dépeuplés des longs chemins de Romef 
Soit sous la voûte auguste où, de ses noirs arceaux , 
L'ombre de Westminster consacre ses tombeaux, 
£n contemplant ces arcs , ces bronzes , ces statues , 
Du long respect des temr par l'âgé revêtues , 
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£0 voyant l'étranger, d'un pied silencieui^ 
Ne toucher qu'en tremblant le pavé de ces lieux , 
£t, des inscriptions sôus la poudre tracées , ' 
Chercher pieusement les lettres effacées , 
J^ai senti qu'à Tabri d'un pareil monument , 
Leur grande ombre deyait dormir plus mollement ; 
Que le bruit de ces pas , ce culte , ces images , * 
Ces regrets renaissans'et ces larmes des âges 
Flattaient sans doute encore, au fond de leur cercueil, 
De ces morts immortels l'impérissable orgueil ; 
Qo*aii cercueil , dernier terme où tend la gloire hinnaiae , 
De tant de vanités est encor la moins vaine ; 
Et que, pour un mortel, peut-être il était beau 
De conquérir, du moins , ici-bas, un tombeau!... 
Je l'aurai !... Cependant mon cœur souhaite encore 

Quelque chose de plus j mais quoi donc? il l'ignore. 
iF« Édtt. 7 
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QiielqaC fliose au-delà du tombeau ! Que veux-tu , 

Et que te restert-il à tenter ?... La vertu ! 

Eh bien ! pressons ce mot jusqu'à ce qu'il se brise ! 

S'immoler sans espoir pour l'homme qu'on-mëprise ; 

Sacrifier son or , ses voluptés , ses jours 

A ce rêve trompeur—» mais qm trompe toujours, 

A cette liberté que l'homme qui l'adore, 

Ne rachète un moment que ppur la vendre encore; 

Venger le nom chrétien du long.oubli des rois ; 

Mourir en combattant pour l'ombre d'une croix , 

Et n'attendre pour prix, pour couronne et pour gloire, 

Qu'un regard de ce juge en qui l'on voulait croire.... 

Est-ce assçz de vertu pour mérilei ce nom? 

Eh bien ! sachons enfin si c'est un rêve ou non ! »» 
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XVIII. 

Silenee !... Est-ce un nuage, ou l'ombre d'une voile 
Qui du soir tbut-à-coup vient dérober l'étoile ? 
L'ombre approche, s'étend. «Aux armes! un vaisseau! » 
Comme un noir ouragan , son poids fait plier l'eau ; 
Ses trois ponts* élevés d'étages en étages, 
*Ses antennes , ses mâts , ses voiles, ses cordages , 
Cachalot l'azur du ciel aut yeut des matelots. 
D'une nuit menaçante obscurcissent les flots. 
Tel un vautour des mers , fondant sur l'hirondelle , 
Couvre déjà l'oiseau de l'ombre de son aile. 
Quel est ce pavillon? c'est l'odieux croissant. 
Qu'entend-on sur son bord? un soupir gémissant , 
Les sanglots des enfans et des vierges plaintives 
Qui pleurent de Chîo les paternelles rives , 
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Et qu'un vainqueur cruel traîne en captivité , 
Pour présenter leur tête ou vendre leur beautf • 
M Délivrons, dit Harold, ou vengeons ces victinnes! 
Que Tamour ne soit pas le prix sanglant des crimes ! 
Feu!..» L'éclair est moins prompt, le tonnerre ennemi 
Eveille coup sur coup FOttoman endormi ; 
Chaque boulet,, fidèle au regard qui le guide , 
Semble emprunter de Thomme un instinct homicide, 
Trace un sillon sanglant dans les rangs qu'il abat, 
Fait écrouler le pont sous les débris du mât , 
Ou brise le timon dans les mains \du pilote. 

■ 

Déjà, comme un corps mort, la masse immense flotte. 
En vain , pour éloigner le plomb qui fond-sur eux, 
Ses trois ponts à la fois vomissent tous leurs feux : 
Comme un adroit lutteur, le brick légçr s'efface ; 
Les coups mal dirigés se perdent dans l'espace; 
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Cent boulets , sur les flots , vont jaillir en sifflant ; 
Pais, d'un coup de timon rapporté sur son flanc , 
Dans ses agrès brisés son mât pencbé s'engage. 
Harold , le sabre en main , s'élance à l'abordage , 
£t, faisant tournoyer son glaive autour de. lui , 
Trace un cercle sanglant : tout tombe , ou tout a fui. 
C'en est fait ! ses guerriers , élancés sur sa trace , 
Da pont joncbé de jnorts ont balayé l'espace. 

XIX. 

Rcndej-vous! Mais quel cri de surprise et d'horreur, 
Dans son sanglant triomphe arrête le vainqueur? 
l'Ottoman veut-il donc périr avec sa proie? 
Voyez.... Déjà la flamme en torrens se déploie ; 
Du pied fumant des mâts monte un long cri de mort : 
^rold épouvanté s'élance sur son bord> 
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Et , du navire en feu détachant son navire , 
Hors du vent enflammé lentement se retire. 
Pleurant sur son triomphe , il contemple de loin 

Ce fîmèhre bâcher dont Tabime est témoin. 

/ 

Excité par les vents ^^ le rapide incendie j 
* De sabords en sabords, court, monte, se replie, 

t 

*^ 

h Remonte , redescend , rase les flots fumans , 

Entoure le vaisseau de ses feux 4cumans , 
Et, sous les coups duventéparpilladt ses flammes, 

^ Revient et l'engloutit sous ses brûlantes lames ; 

* 

I Lançant ses dards de feu , glissant comme un serpent, 

Le long des mâts noircis il s'élève en rampant ; 

' La vergue tombe en feu sur le pont qu'elle écrase ; 

La voile en frémissant se déroule et s'embrase ; 
Emportés dans les airs, ses lambeaux enflammés 
Vont tomber sur les flots, à demi consumés, 
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El la mer, les portant sur aes vagnes profondes, 
Semble rouler au loin des (lammes au Ueo d'ondes. 
Mais le salpêtre en feu lance im dernier éclair ; 
L'air frémit , le coup part , le vaisseau vole en l'air *■ 
S» éclats , retombant de distance en distance , 
Sèment d'un son lugubre un lugubre silence ; 
L'onde éteint les débris , . l'aîr emporte le bruit . 
£t l'océan n'est plus que silence et que nuit 

, Mais, sur les flots obscurs, quel son renatt, expit 
' £t comme un cri plaintif roule autour du navire'' 

Serait-ce,..,? llarold , rebelle aux cris des matelo^ 
I Reconnaît une voix,... s'élance au sein des flots 
Nage au bruit , voit flotter, sur la nuit de l'abfi 
(lu débris qu'embrassait une jeune victime ; 
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L'arrache anx flots jaloux, l'emporte triomphant. 
Et revient bot le pont déposer.... une enfant, 
ant ses beaux yeux du flot qui les Inonde , 
:s cheveux trempés il fait ruisseler l'onde , 
chauffe aux rayons d'un foyer rallumé , 
)us son vêtement k demi consumé , 
nneaux d'an collier qui pend sur sa poitrine , 
ouvre un portrait!... Il le prend , il s'incline , ' 
leurs de la tlami«e il contemple... Grands dieax! 
iti!..< MHil'ceux d'Harold!!!ll n'en croit pu tes jcil», 
I est ton nom? — Adda. — ^Ton pays? — Épidaure. 
mère? — Ëloydné. — Ton père? — Je l'ignore : 
ère , en expirant sous le glaive assassin , 
, sans le nommer , son image en mon sein, 
qu'un étranger.... Mais qui sait ce mystère? 
st assez ! dît Harold ; va ! je serai ion père 1 » 
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h, pressant sursoncceur l'enfant abandonne, 
Bmnrmaraittoutbasle nom -d'Eloydné ! 
loit qu'il sût le secret de sa triste naissance , 
Sait qu'il (ùt attendri des grâces de l'enrance , 
SlTOnlàt opposer k son cœur attristé 
C«tle image du ciel : innocence et beauté ! 



XXI. 

Hais déjà le navire ^ aux lueurs de l'aurore , 
fin sein brillant des mers voit une terre éclore ; 
erre dont l'océan , avec un triste orgueil , 
^^mble encor murmurer le nom sur cbaque écueït , 
£> dont le souvenir , planant sur ses rivages , 
^ répand sur lesilots comme un parfum des âges, 
'''est la Grèce ! A ce nom , à cet auguste aspect , 
l-'eiprit, anéanti de pitié , de respËct, 
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nplant du destin le déclin et la dme , 
g;]oire aa néant a mesuré l'abbne. 
i pas des tyrans'ses bords sont prolàués , 
nples sont détruits, ses' peuples enchaînés , 
r l'autel du Christ , brisé par la conquête , 
man fait baiser le turban du Prophète. 
à travers ce deuil, le regard enchante 
naît en pleurant son antique beauté, 
lature, au moins, par le tems rajeunie, 
nphe'de ITionunc et de U tyrannie. 
Dujours le pays du soleil et des dieux ! 
nt£ dressent encor leurs sommets dans lescieux, 
lyant les contours de leuf cime azurée , 
mt encor nager dans une onde étbérée. 
teaux, abaissant leurs cintres inclinés , 
rbre de Minerve à demi couronnés , 
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Sipireut par degrés sur la plage sonore 
h Syrini sons, les flots semble gémir encore , 

présentant aux yeox leurs penchons escarpes , 
jDo soleil toor-à-tOOT selon l'heure frappés , 
Amoonvementda jour qui chasse l'ombre obscure, 
Paraissent ondoyer en vagues de verdure, 
U^ l'histoire on la fable ont semé leurs grands noms 
Sot des débris sacrés, sur les mers, sur les monts. 
■Ce sommet , c'est le Pinde ! et ce fleuve est Alphée ! 
Cbqneplcrre a son nom, chaque écueil son trophée ; 
Giaque flot a sa voix , chaque site a son ^eu ; 
lue ombre du passé plane sur chaque lieu. 
Ces marais sont le S^, ce gouffre est la Chimère ! 
ïl, touchés par les pieda de la muse d'Homère, 
Cw bords, où sont écrits vingt siècles ^claUns, 
'^eieniissant eneorJesças lointains du Tems , 
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D'un poëine scellé par la gloire et les àgcs^ 
Semblent, à chaque pas, défouler d^autres pages. 
Le regard, que l'esprit ne peut plus rappeler. 
Avec ses souvenirs cherche à les repeupler. 
Et, frappé tour-à-tour de son deuil , de ses charma 
Brille de leur éclat ou pleUre de leurs larmes! 
Tel, si , pendant le cours d'un songe dont l'erreu 
'Lui rappelle des traits consacrés dans son cœur , 
^^ Un fils, le sein gonflé d'une tendresse amère, 
Dans un brillant lointain voit l'ombre de sa mère, 

I 

» Dévorant du regard ce fantôme chéri ,• 

II contemple pen pleurant, ce sein qui l'a nourri, 
Ces bras qui l'ont porté , ces yeux dont la lumière 



Fut le premier flambeau qui guida sa paupière 
Ces lèvres dont l'accent, si doux à répéter , 
Dieu les premiers sons qu'U tenta d'imiter, 
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Ce front qu^à ses baisers dérobe un voile sombre , 
£t, loi tendant les bras, il n'embrasse qu'une ombre. 

XXII. 

Homère ! A ce grand nom, duPinde à l'Hellespont, 
Les airs , les deux , les flots, la terre, tout répond. 
Monument d'un autre âge et d'une autre nature , 
Homme l l'homme n'a plus de mot qui te mesure ! 
Son incrédule orgueil s'est lassé d'admirer, 
£t, dans son impuissance à te rien comparer , 
Il te confond de loin avec ces fables même, 
Nuages du passé qui couvrent ton poème ! 
Cependant tu fus homme ; on le sent à tes pleurs ! 
Un dieu n'eût pas si bien fait gémir nos douleurs ! 
Il faut que l'immortel qui touche ainsi notre ame , 
Ait sucé la* pitié dans le lait d'une femme ! 
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Maisy ds^ns ces premiers jours, où, d*un lîrooii moins vieux, 
La nature enfantait des monstres ou des dieiû , « 

Le ciel t'avait créé , dans sa magnificence , 

Comme un autre océan, profond, sans rive, immense ; 

Sympathique miroir , qui , dans son sein flottant , 

Sans altérer Tazur de son flot inconstant. 

Réfléchit tour-à-tour les grâces de ses rives , 

l»es hergers poursuivant les nymphes fugitives , 

L'astre qui dort au ciel, lé mât brisé qui fuit. 

Le vol de la tempête aux ailes de la nuit , 

Ou les traits sérpentans de la foudre qui gronde , 

Rasant sa verte écume et s'éteignant dans l'onde ! 

Cependant l'univers , de tes traces rempli , 

T'accueillit, comme un Dieu,... par l'insulte et l'oubli ! 

On dit que, sur ces bords où règne ta mémoire , 

Une lyre à la main , tu mendiais ta gloire !.... 
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Ta gloire! Ah! qa'al-je dît? Ce céleste flambeau 
Ne fut aussi pour toi que l'astre du tombeau ! 
Tes rivaux , triomphant des malheurs de ta vie , 
Plaçant entr'elle et toi les ombres de l'envie , 
Disputèrent encore , à ton dernier regard, 
L'éclat de ce soleil qui se lève si tard f 
La pierre du cercueil ne sut pas t'en défendre; 
£t, de ces vils serpens qui rongèrent ta cendre*. 
Sont nés , pour dévorer les restes d'un grand nom , 
Pour souiller la vertu d'un étemel poison , 
Ces insectes impurs, ces ténébreux reptiles, 
Héritiers de la honte et du nom des Zoïles, 
Qai , pareils à ces vers par la tombe nourris , 
S'acharnent sur la gloire et vivent de mépris! 

(?est la loi du destin , c'est le sort de tout âge : 
Tant qu'il brille ici-bas , tout astr^ a son nuage. 
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Le bruit d^un nom fameux, ^ trop pcè& entendu , 
Ressemble aux sons heurtés de Taîrain suspendu 
Qui f répandant sa voix dans, les airs qu'il éveille , 
Ebranle au loin le temple et tourmente Toreille ; 
Mais qui , Vibrant de loin et dVchos en échos, 
Roulant ses sons éteints dans les bois , sur les flots , 
Comme un céleste accent dans le vague soupire , 
Dans l'oreille attentive avec mollesse expire , 
Attendrit la pensée , élève Vame aux cieux , 
De ses accords sacrés charme Thomme pieux , 
Et , tandis que le son lentement s'évapore , 
Au bruit qu'il n'entend plus le fait rêver encore. 

XXIII. 

> * 

Mais quel est ce rocher qui , creusé par les mers , 
Résonne nuit et jour du choc des flots amers , 
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Incline sac Hs eaux soç êomaaaei chauve et sombre, 

£t couvre de ^i loin le vaisseau de son ombre f 

Attestant sur ces bords les âges révolus ^ 

Noble et dernier débris d'un temple qui n'est plus , 

Une s<^ule colonne y brave la tempête , 

Et, du sein des .écueils Cessant encor sa tête , 

Semble rester debout sur ses bords éclatans^ 

Comme entre un siècle et l'autre une borne des teros. 

Des injures dû ciel le pécheur la préserve ; 

Et ce dernier soutien du temple de Minerve 
Sert à guider de loin les yeux des matelots , 

Ou l'esqaif du pêcheur égaré sur les flots. 
Elle a donné son nom au cap qu'elle couronne. 
Harold , qui voit blanchir l'étemelle colonne , 
Reconnaît Sunium.... Sunium ! Â ce nom , 
11 croit revoir flotter la robe de Platon , 
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Qvaàd ce sage , .fuyant uae fouie iimQsée , 
Venait dans le désert consulter.... sa pensée ; 
Et qu'assis en silence aux bords àes flots amers, 
Son œil divm plonge dans le <jel ou les mers , 
Ecoutant en soi-inéme un vague et doux murmure. 
Il croyait distinguer la voix de la nature, 
Ou des sphèresr du ciel le k'uit IllrmonieiKE , 
Ou ces songes divins tfid lui parlaient des dtenx ! 
Yoix céleste , <|ui parle au f»ord des mers profondes , 
Dans les soupirs des bois, dans ks aecards des oi»ies, 
Partout où Thomme ettfin n'a point ^ravé ses pas, 
Harold aussi t'entend!.. Àais ne te compreiïd pas ! 

XXIV. 

Son vaisseau lentement flotte en longeant la plage. 
Mais quel chant solennel s'élève du rivage ? 



, 
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[jael immense cortège , en blancs habits de deuil , 
De colline en colKne ,.et d'écucil en écùeil , 

■ 

Comme un troupeau lointain que le berger ramène , ^ 

Par ses prêtres conduit, serpente dJans la plaine? 
Quel deixil semble peser sur leurs fronts affligés.'^ 
De quel pieux fardeau leurs bras sont-ils chargés? 
Avec quel saint respect sur l'herbe ils le déposent, 
£t, fléchissant leurs fronts , de larmes les arrosent ? 
Approchons|^.De plus près le vent soufflant du bord, ' 

Aux oreilles d'Harold porte une hymne de mort; 
llfréiïdt; mais son cœur dédaigne im vaùi présage , 
l^t bientât son esquif l'a jeté sur la plage : 
A la foule attentive il -se mêïe au hasard; 
«?^1 spectacle, grands dieux! vientfrapper son regard! 
^lîprèsd'un simple autel, formé d'un cippe antique, 
"^ du temple écroulé jonchait le vieux portique , 
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\ 
Trois fois douze cercueils, avec ordre rangés y 

De palmes , de cyprès , de narcisse ombragés , 

Formaient, autour du prêtre, une funèbre enceinte ^ 

Où les diacres chantaient en répandant l'eau sainte. 

Harold, en contemplant ces pompes- du trépas, • 

Croit compter des guerriers tombés dans les combats ; 

Et , promenant sur eux ses yeux voilés de larmes ^ 
Cherche autour des tombeaux ces fiers coursiers, ces armes, 
Ces bronzes , ces tambours , ^ui « pleuï%nt les héros , 
D'un dernier bruit de gloire accompagnent leurs os. 
Il ne voit que des fleurs et des voiles pudiqqes , 
Des emblèmes touchans des vertus domestiques , 
Les couronnes d'hymen , l'aiguillç , l^s fuseaux 
Que les femmes d^Hellé portaient jusqu'aux tombeaux ; 
Des vierges qui , vidant des .corbeilles d'acanthe , ' 

Eiîeuillaîcnt sous leurs doigts les lys de l'Érymanthc; ' 
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Des enfans éplorés , en habits d'orphelin , 
Tenant les coins flottans des longs linceuls de lin ; 
Et j plus loin , des guerriers qui , la tête inclinée , 
Plaignant avant le tems la beauté moissonnée , 
Pressaient en frémissant leurs glaives dans leur main, 
Et, poussant des sanglots qu'ils retiennent en vain ^ 
A lliorreur de ce deuil semblaient livrer leurs âmes, 
; Et pleoraiçntsans rougir...comme on pleure des femmes.. 
A cet étrange aspect, saisi d'étonnement , 
' Harold n'ose troubler leur saint recueillement ; 
Mais, au moment fatal du divin sacrifice , 
Quand le prêtée , en ses mains élevant le calice , 
Boit le sang adoré du Martyr immortel , 
Une vierge s'élance aux marches de l'autel , 

ft , victime échappée au sort qu'elle raconte , 
e front ceint de lauriers , mais rougissant de honte, 
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'■"i longs cherenx épars , emblème de son deuil , 
ante l'hymne de mort k ses sœurs du cercneU ! 

XXV. 

.. Sur les sommets glaces du saorage Érymanthe , 
!s bords délicieux où le Laos serpente , 
yanl les fers sanglans d'un vainqueur inhumain , 
t ruchers en rochers nons gravissons en vain ; 
féroce Delhys , que son vézir excite , 
His snivanl josqu'aos lieus que le tonnerre habite , 
inmte nn b^npeau de daims forcé par les chasseurs, 
.it tomber sous ses coups nos derniers défenseurs. 
ijà,duhautdesinonts, sur nos camps descendue , 
>lre dernière nuit nous dérobe à sa vue t 
lit courte ! nuit suprême , hélas ! dont le matin 
lit éclairer l'horreur de dolre afiireux destin ! 
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sommeil ne vint pas effleurer nos paupières ; 
Les prêtres , yers le ciel élevant nos prières , 
En mots mystérieux que nous n'entendions pas, 
Bénissaient sous nos pieds la teire du trépas ; 
Sur le granit tranchant des roches escarpées , 
Les guerriers aiguisaient le fil de leurs épées, 
St^es voyant briller, les pressaient sur leur cœur , 
I Comme un frère mourant embrasse son vengeur ! 
; Assises à leurs pieds , les mères , les épouses , 
, De ces heures de mort, hélas ! encor jalouse^ , 
D'une invincible étreinte enlaçaient leurs époux , 
; Ou, posant tristemenj; leurs fils sur leurs genoux , 
Dans im amer baiser qu'interrompaient leurs larmes, 
Pour la dernière fois s'enivraient de leurs charmes , 
Et leur faisaient couler , avant que de périr, 
Les gouttes de ce lait que la mort va tarir!... 



H 
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» Mais à peuie V dorant les soHimeU da Ménale y, 
L'anrore suit aa del rétoSe matmale , 
La terre retenu du crî SABA! Des pas i 

Dans Tombre des vallons roulent avec fracas; 

I 
De menaçantes voix s^appellent, se répondent ; 

Sur nos fronts, sous nos pieds le fer luit , les feux grondent, 

Et da rapide obus les livides clartés 

Nous montrent nos bourreaux fondant de tous cAtés. 

Déjà , sous le tranchant du sanglant cimeterre , 

Nospremiers rangs atteints, roulent, jonchent la terre; 

Par un étroit sentier, de noirs rochers couvert , 

Un seul passage encore à la fuite est ouvert ; 

Les vierges, les vieillards, à la hâte s^y glissent; 

Leurs enfans dans les bras , les mères y gravissent , 

Et , tandis que nos £ls , nos frères , nos époux 

En disputent l'entrée en périssant pour nous , 



^ 
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D'un sommet escarpé qui pend sur un abhne ^ 

Pour attendre la nwrt , nous atteignons la cime. I 

» C'était un' tertre vert sur lin pic suâfendu : J 

Lïrymanthe ^ à nos pieds , par un torrent fendu , 

Découvrait tout-à-coup un gouffre vaste et sombre ^ 

Dwit l'opil épouvanté n'osait mesurer l'ombre ; 

Des rochers s'y dressaient, sur leur base tremblans ; . 

Des troncs déracinés en hérissaient les flancs ; 

Des yautours tournoyant, plongeant dans ses ténèbres, 

£n (irappaîent les parois de leurs afles funèbres , 

Et , dans le fond voilé du gouffre sans repos , 

j 
On entendait, sans voir, mugir, hurler des flots. 

Dont les vents , engouffrés dans l'abîme qui fume , 

Sur ses bords déchirés roulaient, brisaient l'écume , 

irt ÉdU, 9 
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Et, do noir précipice épaississant la nuit, 
D'une foudre éternelle y redouUaient le bruit. 
'>e ce sublime écueîl eiirironné d'orage , 
ïos yeux plongeaient aussi sur le lieu du carnage. 
Is voyaient^ sous le fer des cruels Musulmans , 
'omber , l'un après l'antre , amis , frères , amans , 
U, parleur nombre, hélas! queleglaivc dérore, < 
lomptaient combien d'instans il nous restait encore I 
>é)à, sur les débris d'un peuple tout entier, 
iC féroce Ottoman s'ouvre un sanglant sentier, 
'ne femme, une mère, ô désespoir sublime! | 
il ne nous reste plus qu'un rengeur!:. c'est l'akime! •■ 
'■t'clle ; et, vers le bord précipitant ses pas t 
lie montre l'enfant qui sourit dans ses bras , 
<e sa bouche entr'oaverte arrache la mamelle , 
'élève dans ses mains, tremble, hésite', chancelle , 
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£t, s'animant aux cris d'un vamqtteur furieux, 

Le lance dans. Fabîme en détournant les yeux !... 

Le gouf&re retentit en dévorant sa proie. 

Elle sourit au bruit que l'écho lui renvoie , 

Et se tournant vers nous: «Vous frémissez? pourquoi? 

Il est libre, dit-elle; et vous, imitez-moi, 

Mères, qui, nourrissant vos*Ws dàlait des braves, 

JS'avez pas , dans vos flancs , porté de vils esclaves! » 

■ 

Chaque mère, à ces mots, dans Tabhne sans fond. 
Jette un poids à son tour, et l'abtme répond; 
Puis , formant tout-à-eoup une funèbre danse , 
Entrelaçant nos mains et tournant en cadence , 
Aux accens de ce chœur qu'aux rives de l'Ysmen 
Les vierges vont chanter aux fête^ de iTiymen, 
Notre foule en s'ouvranftprme une ronde immense, 
^^ chaqcM fois que l'air finit et recommence, 

\ 
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Celle ^^au bord fatal a ramené le sort,* 
CoiBifiie un anneau brisé d'une chahie de mort^ 
S^'ett détache, et d'un saut s'élance dans rabhne; 
Le bruit sourd de son corps, roulant de cime en cime^ 
Du gouffre insatiable ébranlant les' échos, 
Accompagnait le choeur qui chantait en ces mots : 
Contraste déchirant; aft* gracieux et tendre, 
Qu'en des jours plus heureux nos voix (àisaient entendre, 
£t dont le doux refrain et l'amoureux accord 
Doublaient en cet instant les korreurs de la mort! 

XXVII. 

Semez , semez de narcisse et de rose , 
Semez la couche où la béaatë repose ! 

Pourquoi pleurer? C'est ton jour le plus beau! 
Vierge auk yeux noirs, pourquoi pencher ta ttlc ^ 
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Gomme un beau lys courbe pAf là tempf te , 
Que son doux p<4il# fiitt incliner sur Feau ? 

Semés , semez de narcisse et de rose , 
Semez la couche où la beauté repose ! 



C'est ton amant! il vient; )*entends ses pas; 
Que cet anneau soit le sceau de sa flamme ! 
Si ton amour est entre dans son ame , 
Sans la briser il n*en sortira pas ! 

4 
» 

Semez , semaz de narcisse et de rose , 
Semez la couche où. la beauté repose ! 

Entre tes mains prends ce sacre flambeau; 
Vois comme il jette une flamme en&bauméé ! 
Que d*un feu put Votre ame consumée 
Parfume ainsi la route du tombeau ! 

Semez t semez de narcisse et de rose , « 
Semez la couche où la beauté repose ! 
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Vois-td (ûuer ceà clkéyteaixx cotâronné^ 
Que sur ton seuil ont hA$s€ tes «omp'agi^és'? 
Ainsi bientôt Fëmail de nos campagnes 
Verra bondir tes heureux nouveaux-nés ! 

Semez , semez de narcisse et do rose , 
Semez la couche où la beauté repose. 

Yole au vallon , courbe un myrte en cerceau , 
Pour ombrager ton enfant qui sommeille ; 
Le moissonneur prépare sa corbeille , 
La jeune mère arrondit son berceau ! 

Semez , semez de narcî&^e' et dé rose , 
Semez la couphe où la beauté repose ! 

l^ais-tu les airs qu'il faut pour assoupir 
Le jeune enfant qui pend â la mamelle ? 
Entends , entends gémir la tourterelle ; • 
D*une eau qui coule imite le soupir ! 

■ 

Semez , semez de narcisse et de rose , 
Semez la couche où la beauté reposti f 
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XXVIII. 

» Ainsi ^ gmdant nos pas anx accens àa plaisir, 

Ces chants faits pour Famoûr nous servaientà mourir! 

Telle aux champs des combats la musique guerrière, 

« 

Ouvrant aux combaltans la sanglante carrière , 
Jusqu'aux bouches du bronze accompagne leurs pas, 
Et mêlé un air de ïête aux horreurs du trépas! 

« 

Mais, d'instans en idstatiSr hélas ! tournant pliis vite, 
Le chœur se rétrécît, le chaiit se précipite, 
l^t le bruit de nos voix, que retranche le sort, 
l^ècroît avec le nombre et meurt avec la ritorf !^... 
A coups plus répétés déjà Tab^è groAde , 
*^ cœur bat , le jsol fuît ; nos pas pressent la ronde ; 
Uiâque tour emportait une femme, une voix... 
ï-t le cercle fatal tourna soixante fois ! 



^ 
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Moi-même... Mais sans doute, en cet instant terrible,! 

Un ange me soutint sur son aile invisible , 1 

r raconter au monde OD sublime trépas I 

I vu ce siècle impie.... et qu'il ne croira pas ! » j 

1 
XXIX. 

Ue ne parle plus, la foule écoute encore. 

nuage ; d'encens s'enflamme et s'évapore; 

BUT chaque cercueil, qu'il transforme en âoteb, 

le comme le sang des martyrs immortels i | 

tronze des combats retentit sur leur cendre; ' 

I déjà l'étranger est trop loin pour l'entendre : ' 

quant de ces bords le génie çsilé, { 

élance, il franchit les hauteurs de Phylé ; 

é ! champs immortels , où le vengeur d'Aibéne, 

ant les (rente anneaux d'une sanglante chatoe , 
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Taulel de Minerve ^ à côté de Solon , 
e sa (mnante épée osa graver un nom ! 
rold s'est arrêté sur ton roc qui domine 
s remparts de Cécrops , les flots de Salamine , 
Ettfoù le ciel sans borne ouvre de tout côté 
LTiorizon de la gloire et de la liberté ! 

XXX. 

Le soleil , se plongeant sous les montsde l'Atdque, 
fr(4onge sur Phylé l'ombre du Penth^pie. 
hf^Tsyé sur le tronc de l'arbre de Daphné^ 
De chefs et de soldats Harold environné , 
Comme un fils revenu des rives étrangères, 
Qui partage au retour ses présens à tes frères , 
Leur montre de la main , sur la poussière épars y 
^s EaÙBceaux écktans de lances , de poignards , 



""• • ^ — ^ 

i 

. MiM*vv«t!v A^ kMdds qui àBonnent la terre , ' 
. 4tHx ><f4*«tîssaiis qoi ronlent le tonnerre , 
, <^ jMivt le sang, le fer qm ravit l'or. 

i;k«^ & leurs soldats partagent ce trésor ,- ' 
«cwce Albanais , l'Epirtitc a» front chauve , 
tolira contert d'une saie an poil fànve , 

dauphins de Parga , ces hardis matelots 

jamais de leur sang ne teignent que les flots , 
lahoureor armé des vallons de Phodâe, 
nomade Astenr des fiers coursiers d'Élide, * « 

sons de la trompette, aux accens du tamhonr, 
! leura drapeatn Wnis défilent toui^à-lour , , 
oulent les faîsceaui, et, parés de leurs armes, 
r promettefil dû sang eu les baignant de larmes-i 
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XXXI. 

LeurcœurvoltdaDS Harbldimâtre plmqnlmmain, 
{ui , le soc , le trident , ou t'olrve k la main , 
Veaait, coiQiDe les dieux,. entouré de mystère, 
Porter tiu nouveau culte ou des lois à la terre. 
Hais Harold imposant silence à leurs transports : 
" Jene.suis qu'un barbare, étranger sur vos bords. 
Fils d'un soleil moins par et de moins nobles p^res , 
Indigne, -6 fils d'HeUé, de vous nommer mes frères , 
Vous, dont le monde entier, en comptant vos aïeux, 
Renomme que desrois, des héros, ou des dieux! 
"ïïis , partout où le tems fait luire leur mémoire , 
CUlecœurd'unmqrtel palpite an nom de gloire, 
"A la sainte pitié^enchc pour le malheur , 
Utircce cmnpte un fils, et ses fils un vengeur!.-. 
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icii, par de vaints images, 
uissaos réveiller vus courag»; 
estait, et vous l'avcs jeté 
)lusqa'<m seul mot!... LiberU! 
afaos onde Sparte, ond'Atfaéne»^ 
, ces flots, voilà vosDÀnosthènu! 
porte , où s'impriment les pas , 
ite un triomphe, un trépas; | 
athoD, tout répond, tout Tonscritii 
rté ! gloire ! vertu ! pairie ! » 
tyrans ne peuvent étoolFer, 
3t pas des discours , mais da fer! 
donc ! armez-vous ! que la terre 
X enfin se désaltère! 



s tremblait danff votre main 
tuer, et songez a demain '. 
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Pour confondre le lâche et rafifermir les braves ^ 

Le jieul bruit de leurs fers suffit à des esclaves ! 
» Moi , pour prix du trésor que je viens vous offrir, 

Je ne deipânde rien , que le droit de mourir, 
, I)e verser avec vous , sur les champs du carnage. 

Un sang bouillant de gloire et digne d'un autre âge , 

Et de voir, en mourant, mon génie adopté , 
[ Par les iîls de la Grèce pt de la liberté ! 

Oui, pourvu qu'en tombant pour votre sainte cause, 
■ Je réponde à l'exil par une apothéose ; 
' Que , sur les fondemens d'un nouveau Parthénon , 

La gloire , d'une larme arrose un jour mon nom , 

» 

Et que de l'Occident ma grande ombre exilée , 

, S'élève dans vos cœurs un brillant mausolée , 

' r. 

I t. est assez ! Le martyre est le sort le plus beau , 

Quand la liberté plane au-dessus du tombeau ! » 
ir^ ÉdiL 10 
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XXXII. 

gnoàe au loin dans les vallons d' Alphée , 

(b»s ^ Lapante et les flancs de Ryphée ; 
•_^ (les combats qu'il entend retentir , 
H H^ jM est soldat , tout soldat est martyr. 
^ vole à ce bruit, comme l'aigle à la foudre. 
,,,tvea-vons, perçant ces nuages de poudre, 
abonner le mors à son fongueux coursier, 
I des sillons de feux , sons des vofttes d'acier, 
Dcer, des héros étonner le courage, 
vrer de la mort et sourire au caroage , 
is qu'autour de lui, par la foudre emportés , 
nembres palpïtans pleuventde tous cât^s? 
iniement du plomb , au fracas de la bombe 
;reuse un sol fumant, rebondit et retombe > 



■^ 



BU PÈLERINAGE D*UAROLD. m 

Il s'arrête.... il écoute.... il semble avec transport 
Exposer comme un but sa poitrine à la mort , 
£t, Fœii en feu, semblable à Fange de la guerre, 
* . ïouer avec le glaive et braver le tonnerre. 

XXXIII. 

Oui ! le dieu des mortels est le dieu des combats ! 
Le jcamage est divin, la mort a des appas ! 
£t celui qui , des mers élevant les nuages , 
Déchaîna Taquilon pour rouler les orages , 
£t fit sortir du choc de la foudre en fureur, 
Ces bruits majestueux qui charment la terrçur, 
Par un secret dessein de sa vaste sagesse , 
^ caché pour le brave une sanglante ivresse , 
Un goût voluptueux , un attrait renaissant , 
\ Dans ce jeu redoutable où le prix est du sang , 
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Où le sort tient les dés , où la mort incertaine 
Plane comme wi vautour sur une proie humaine , 
Et , de la gloire enfin découvrant le flambeau , 
Proclame.... Quoi?.... Le nom de ce vaste tombeau! 

XXXIV. 

Qu^un autre aux tons d^Homère ose monter sa lyre > 
Chante d'un peuple entier le généreux martyre., 
Martyre triomphant qui , d'un sang glorieux , 
Délivre la patrie et rachète les cieux ! 
Un jour, quand du lointain les sublimes nuages 
Couvriront ces exploits du mystère des âges , 
Les noms d'Odysséus , de Marc , de Kanaris , 
Auprès du nom des dieux sur les autels inscrite , 
Régneront ; maintenant , il suffit qu'on les nomme. 
Pour son siècle incrédule un héros n'est qu'un homme! 
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Mais la Croix triompfaaDte a vu ftiir le Croissant ; 
La Grèce s'est lavée avec son propre sang, 
Et les fiers Osmanlhys , les Delhys et les Slaves , 
Vils esclaves dressés à chasser aux esclaves, 
Vont, au lieu de trophée , en dignes fils d'Othman , 
Porter leur propre tête aux portes du sultan. 

XXXV. 

Le Panthéon s'éveille aux accens des prophètes ; 
Mais Harold triomphant se dérobe à ses fêtes, 
Et , laissant retomber le glaive de sa main , 
De ses déserts chéris il reprend le chemin. 

Il est des cœurs fermés aux bruits légers du monde , 
Où le bonheur n'a plus d'écho qui lui réponde , 
Mais où la pitié seule élève encor sa voix , 
Comme une eau murmurante au fond caché des bois. 
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Etres mystérieux, inconnus, solitaires, 
Fuyant l'éclat , la foule et les routes vulgaires , 
Le courant de la vie est trop lent à leur gré ; 
Seule -, il faut que leur ame ait un lit séparé , 
Où , roulant à grands flots , et de cimes en cimes , 
Tantôt sur les sommets , tantôt dans les abîmes , 
Elle gronde , elle écume , elle emporte ses bords ; 
Ou, calmant tout-à-coup ses orageux transports. 
Sans désir, s^ns penchant, comme oubliant sa pente, 
Dans un repos rêveur elle dorme et serpente , 
Et réfléchisse en paix , dans son flottant miroir, 
La nature et le ciel , et le calme du soir : 
Cœurs pétris de contraste , étrangers où nous sommes, 
Hommes,mais tour-à-tour plus ou moins que des hommes. 
Tel est Harold : cherchons le désert qu'il a fui ; 
Le repos dans la foule est un enfer pour lui. 
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Sur les flancs ombragés du sublime Aracynthe, 
Lieux où la mer, formant upe orageuse enceinte , 
Vit, au ^ur d^Âctium , le sceptre des humains , 
Comme un glaive brisé , rouler de mains en mains ; 
Près d'un vallon couvert d'ife à la feuille obscure , 
Où dans son large lit rAchéloiis murmure , 
£t dans le sein des mers , prêt à perdre ses flots, 
Répand dans les forêts de funèbres sanglots ; 
Sous les troncs ténébreux des cyprès , des platanes, 
Qoi cachent , comme un voile , ap regard des profanes, 
Sur la terre dlslam un temple du vrai Dieu, 
Harold s'arrête, et frappe aux portes d'un saint lieu. 
Où la plaintive voix d'un pieux solitaire 
Réveillait seule , hélas! Técho du monastère. 
Seul et dernier gardien de ces divins autels , 
Le vieillard n'avait plus de nom chez les mortels. 
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Cyrille était son nom parmi les saints ; son âge 
N'avait point vers la terre incliné son visage ; 
La prière, en fixant son ame sur les cieux , 
Vers la voûte céleste avait tourné ses yeux , 
Et son front, couronné de ses boucles fanées , 
Portait légèrement le fardeau des années ; 
Ses lèvres respiraient les grâces de son cœur ; 
Il tenait dans ses mains ce sceptre du pasteur, 

> * Ce bâton pastoral que ses mains paternelles 

Etendaient autrefois sur des brebis fidèles ; 

*^. . Mais la houlette , hélas ! veuve de son troupeau, 

Ne servait qu à guider le pasteur au tombeau. 
Sa barbe à blancs flocons roulait sur sa poitrine. 
Harold, en le voyant, se recueille et s'incline , 
Et , frappé de silence à cet auguste aspect , 
^ Aborde le vieillard avec un saint respect. 
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U croît sentir, il sent , tandis qu'il le contemple , 
Ce, quVprouTe un impie en entrant dans un temple. 
Ces autels , dont les fronts ont creusé les parois , 
Ces murs que la prière a percés tant de fois , 
L'ombre enfin du Très-Haut, sur ces lieux répandue, 
Tout étonne , attendrit son ame confondue : 
U se trouble , et bientôt , ralentissant ses pas , 
Semble adorer le dieu !.... le dieu qu'il ne croit pas ! 
Le vieillard, de ses pieds essuyant la poussière, 
Ouvre au fier pèlerin sa porte hospitalière , 
Et lui montre du doigt , sur la muraille écrit : 

« BÉHI SOIT L^éTEANGER QUI VIENT AU NOM DU ChEIST ! >» 

XXXVL 

Ces murs abandonnés pour Harold ont des charmes : 
Dans la salle sonore il dépose ses armes ; 
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Ses pages sont assis à Tombre de leurs tours ; 
Ses fiers coursiers , pabsant l'herbe des vastes cours , 
Errent en liberté sur les funèbres pierres 
Qui des sacrés martyrs indiquent les poussières , 
£t, les frappant du pied, de longs hennissemens 
Font résonner Técho de ces vieux monumens. 
Mais Harold n entend plus leur voix qui le rappelle ; 
De caveaux en caveaux, de chapelle en chapelle, 
Egarant, nuit et jour, ses pas silencieux , 
U murmure , il soupire , il lève au ciel ses yeux , 
Et son ame , oubliant des scènes effacées , 
Reprend à son insu le cours de ses pensées. 
Mais à quoi pense-t-il ?.... Il est de courts înstans 
Où notre ame , échappant à la matière , au tems , 
Comme Taigle qui plonge au-dessus des nuages, 
Se perd dans un chaos de sentimens , d'images. 
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Fantômes de l'esprit, pressentlmens confus , 
Que nul mot ne peut peindre et qu'aucun œil n'a vus; 
Ténébreux océan où, d'abtme en abhne, 
L'esprit roule , englouti dans une nuit sublime , 
£t du ciel à la tei^e , et de la terre aux cieux , 
Jusqu'à ce qu'un éclair , éblouissant nos yeux , 
Gomme le dernier coup de foudre après l'orage, 
Vienne d'un trait de feu déchirer ce nuage , 
Et , répandant sur l'ame une affreuse clarté , 
La replonge soudain dans son obscurité î 
Ainsi roulait d'Harold l'orageuse pensée , 
Et, semblable à la fhèche avec force lancée. 
Qui revient briser l'art d'où le trait est parti , 
Revenait déchirer son sein anéanti ! 
Oui , la pensée humaine est une double épée , 
Une anrfie à deux tranchans , au feu du ciel trempée , 
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Don propice ou fatal que nous ont fait les dieux , 
Pour nous frapper nous même, ou conquérir les cieux! 

XXXVIL 

Qu'un bizarre destin préside à notre vie ! 
La gloire lui refuse un trépas qu'il envie ; 
Et ses jours dans l'oubli, de momens en momens 
S'éteignent comme un feu qui manque d'alimens ! 
Voyez pâlir son front ! voyez sa main tremblante , 
Pour affermir en vain sa marcbe chancelante , 
Chercher à chaque pas un repos , un appui ! 
^ On dirait que le sol se dérobe sous lui , 

Que la nuit l'environne, ou qu'il voit , conmie Oreste 
Deux soleils s'agiter dans^la voûte céleste ! 

Tel qu'un génie enfant qui veille sur ses jours , 
Adda , sa chère Âdda l'accompagne toujour» ; 
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C'est elle , dont la voix , plus douce à son oreille , 

De sombres visions quelquefois le réveille : 

Ses yeux avec douceur semblent la contempler ; 

Du doux nom de sa fille il aime à l'appeler ; 

Sa fille aura bientôt ces grâces et cet âge.... 

Ce n'est pas elle , bêlas ! au moins c'est son image ! 

£t son cœur, un moment par le bonbeur trompé , 

Oublie à son aspect le coup qui l'a frappé !.... 

A peine dix saisons , brillant sur son visage , 

De printems en printems ont amené son âg« 

A ce ferme incertain de la vie, où le cœur, 

Comme un fruit sur sa tige où tient encor.la fleur, 

Au jour de la raison par degrés semble éclore , 

Et par son ignorance au berceau toucbe encore ; 

Age pur, âge beureux àes anges dans le ciel , 

Qui formes pour leur ame un printems éternel , 
IF^ Édit • 11 
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Tu ne brilles qu'un jour pour les fils de la terre , 

Alors que l'amour même , avec un œil de frère , 

Peut fixer sans rougir son regard enchanté 

Sur le front virginal de la jeune beauté , 

Et demander^ sans crainte, aux lèvres de l'enfance 

Un sourire , un baiser, purs comme l'innocence ! 

Ses blonds cheveux , livrés aux vents capricieux , 
Couvrent à chaque instant son visage et ses yeux ; 
Mais sa main enfantine à chaque instant les chasse. 
Et, sur son col charmant les roulant avec grâce , 
Sur lui de ses beaux yeux laisse planer l'azur ; 
Tels deux astres jumeaux veillent dans un ciel pur. 

XXXVIII. 

Minuit couvre les murs du sombre monastère : 
Adda repose en paix dans sa tour solitaire. 
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Harold seul , du sommeil oubliant les pavots , 
Ne peut plus assoupir son ame sans repos , 
Et, frappant les parvis de son pas monotone ^ 
S'égare, et, se guidant de colonne en colonne. 
Aux mourantes clartés 4e la lampe des morts , 
Dans le temple désert se traîne avec efforts. 

De l'astre de la nuit un rayon solitaire , 
A travers les vitraux du sombre sanctuaire , 
Glissait comme l'espoir à travers le malheur, 
Ou dans la nuit de Tame un regard du Seigneur. 
A sa lueur pieuse , Ilarold ému contemple 
Les noms des morts brisés sur les pavés du temple ; 
Des martyrs et des saints les bustes insultés , 
D'une trace récente encore ensanglantés , 
Et l'autel , dépouillé d'une pompe inutile , 
A peine relevé par les mains de Cyrille , 
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Maïs, dans sa solitude et dans sa nudité , 
Couvert de ces terreurs, de cette majesté, 
Qu'en dépit de la foi, du doute , ou du blasphème , 
Le seul nom du Très-Haut imprime au marbre même. 

Harold , ralentissant ses pas silencieux , 
S'assied sur un tombeau. « Quelle paix en ces lieux ! 
Dit-il ; et que ces morts , dont je foule la pierr€ , 
Dorment profondément dans leur lit de poussière ! 
L'espace qu'en ces lieux je couvre de mon pié , 
A suffi pour ces saints : c'est là qu'ils ont prié ; 
C'est là qu'ils ont trouvé ce sommeil que j'envie ! 
Naître , prier, mourir, ce fut toute leur vie. 
L'univers fut pour eux l'ombre de cet autel ; 
Et, des songes divers qui bercent, un mortel, . 
Science , ambition , gloire , amour, vertu , crime , 
Ils n'en ont eu'qu'un seul !.... mais il était sublime î 
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Quoi? ce songe immortel, en est-il mi? Ce dieu 
Qu'ils priaient à toute heure et voyaient en tout lien, 
£t dont jusqu'au tombeau leur ame possédée 
Fit son seul aliment , n'est-ce rien qu'une idée ? 
Une idée étemelle !... Un espoir, un appui 
Que l'homme apporte au monde et remporte avec lui ! 
Qui suffit à l'emploi de cette ame infinie , 
Qui , voilée un in5tant , jamais évanouie , 
Plane de siècle en siècle et règne ici , partout !... 
N'est-ce rien? Oserai-je?..Ah! peut-être est-ce tout?... 
Peut-être que , seul but de tout ce qui respire , 
Tout ce qui n'est pas lui n'est rien, rien qu'un délire! 
De hochets ici-bas nous changeons tour-à-tour ; 
L'amour n'a qu'une fleur, le plaisir n'a qu'un jour ; 
La coupe du savoir sous nos lèvres s'épuise ; 
L'ambitieux conquiert un sceptre , et puis le brise. 
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La gloire est un flambeau sur un cercueil jeté^ 
Et qui brûle toujours la main qui l'a porté ; 
Mais celui qui , brûlant pour la beauté suprême r 
De ses désirs sacrés se consume lui-même , 
Ne sent jamais tarir ses so|^ges dans son sein ; 
Ce qu'il rêvait hier, il le rêve demain , 
Et l'espoir qu'il emporte au moment qu'il succombe^ 
Gomme le fer du brave est scellé dans sa tombe !... 
» Yains mortels ! qui de nous ou de lui s'est lassé? 
Lequel fut , répondez , le sage ou l'insensé ? 
Hélas ! la mort le sait , le tombeau peut le dire ; 
Mais, erreur pour erreur , délire pour délire , 
Le plus long, à mes yeux, et le plus regretté. 
C'est ce rêve doré de l'immortalité ! 
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XXXIX. 

M J'ai toujours dans mqn sein roulé cette pensée ; 
J'ai toujours cherché Dieu ! Mais mon ame lassée 
N'a jamais pu donner de forme à ses désirs , 
Et ne l'a proclamé que par ses seuls soupirs. 
Dans les dieux d'ici-bas ne voyant qu'un emblème, 
J'ai voulu, vain orgueil! m'en créer un moi-même. 
Âh ! j'aurais dû peut-être , humblement prosterné , 
Le recevoir d'en haut,, tel qu'il nous fut donné, 
£t , courbant sous sa foi ma raison qui l'ignore , 
L'adorer .dans la langue où l'univers l'adore !.... 

» Toi, dont le nom sublime a changé tant de fois, 
Dieu , Jéhovah , Sauveur, Destin , qui que lu sois , 
Toi qu'on ne vil jamais qu'à travers un mystère , 
Enigme dont le mot ferait trembler la terre , 



laS 



LE DERNIER CHANT 



i 



# 




Écoute : s'il est vrai qu'interrompant ses lois , 
La nature ait jadis entendu notre voix ; 
Que^ cédant au pouvoir d'un nom que tout redoute , 
Les astres enchantés suspendissent leur route , 
Et qu'au charme vainqueur de mots mystérieux , 
La lune en chancelant se détachât dés cieux ; 
Dftt ce ciel m'écraser ! dût, à ce mot suprême^ 
La terre en s'entr'ouvrant m'anéantir moinnéme , 
Par le seul charme vrai, puissant, universel , 
Un désir dévorant dans le sein d'un mortel. 
Je t'évoque ! Réponds, tût^e aux coups de la foudre, 
Et qu'un mot vienne enfin me confondre ou m'ahsoudre! 
» Et vous, dont le tombeau retentit Sous mes pas, 
Mânes ensevelis dans un sanglant trépas , 
Dans l'étemel bonheur si la pitié vous reste, 
Au nom, au nom du Dieu que le martyre atteste, 
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Eveillez-vous ! Parlez ; du fond du monument 
Que j'entende un seul mot !•.,. un soupir seulement ! 
Un soupir suffirait pour éclaircir mon doute !... » 
Et, collant son oreille A la funèbre voûte , 
n semblait écouter un murmure lointain ; 
! Et, quand le saint vieillard , au retour du matin , 
Vint rallumer la lampe éteinte avec l'aurore , 
Le front dans la poussière il écoutait encore ! 

XL. 

Mais son regard en. vain se soulève au soleil; 
Le jour vient sans chaleur, la nuit vient sans sommeil; 
Son front tombe accablé sous le poids des journées, 
Et chaque heure en fuyant emporte des années : 
11 ne sent point son mal ; mais son mal, c'est la mort. 
Voyez-vous dans son lit s'écouler à plein bord 
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Ce fleuve du désert, ce Nil sacré, dont l'onde 
D'un bnùt majestueux bat sa rîve féconde? 
I7n«i<n^e l'éternité son flot renaît toujours ; 

istacle nouveau ne s'oppose à son cours ; 
mer qui l'attend son urne est Iqïn encore.... 
dant tout'à-conp le sable le dévore , 
ns son propre Ut soudain évanoui, 
m vain le deoaande , il n'est plus, il a fui ! 
es jours d'Harold fuyaient , et de sa vie 
ion sein jeune encor la source s'est tarie ! 
1 r^ve toujours les mers , les cieui , les bois, 
k , soutiens mes pas pour la dernière fois ; 
que ce beau jour cède à la nuit obscure, 
moi dans sa gloire adorer la nature ! ■ 
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XLI. 

L'astre du jour, qui touche à la cime des monts, 
Semble du haut des cieux retirer ses rayons , 
Comme un pécheur, le soir, assis sur sa nacelle , 
Retire ses filets d'où Teau brille et ruisselle. 
Le ciel moins éclatant laisse l'œil, en son cours. 
De l'horizon limpide embrasser les contours. 
Et , d'un vol plu/léger, faisant glisser les ombres 
De ses reflets fondus dans des teintes plus sombres , 
Comme an prisme agitant ses diverses couleurs. 
Varie, en s'éteignant, ses mourantes lueurs. 
Par un accord secret , s'éteignant à mesure. 
Les flots, les vents , les sons, les voix de la nature , 
Sous les ailes du soir tout paraît s'assoupir; 
Le ciel n'a cpi'un rayon... le jour n'a qu'un soupir!..^ 
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Ujh-i^W , »&sis au pied de l'arbre an noir feniUage , 
l%N»t<**V**' twiM-toMr les flots, les deux, la plage , 
V's, c^s^-^iU»» I* hnùt des bois et de la mer, 
S.-* V^^ s'<-«tvt-«<^Mr ai-w TEspril de l'air; 
V«^>l^ V>A *<•.* ^^^o" ' fiJjilranl sur la rive, 
VA^*, h^»wtKi«l \-M-* loi sa paupière attentive , 
(^ ■.'.V k-s l)<^Mr« doâ champs écloses sous sa maiu , 
t■^■; v>'w^ SCS cheveux , en parfwiie sou sein , 
^\ Huuant et^ouquets leur tige qu'elle cueille , 
;^ les genoni d'IIarold en jouant les efleuïlle. 
UuPinde etdel'CKlales sommets escarpés, 
|)es derniers traits du jour à cette heure frappés, 
Blevaienl derrière eux leurs vastes pyramides, 
D'où le soleil, brillant sur des neiges limpides, 
/ Faisait jaillir au loin ses reflets colorés , . 
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Comme un navire en feu flottant dans les orages , 
Semblait près d'échouer sur ces sublimes plages. 
S'abaissant par degrés , de coteaux en coteaux , 
Les racines des monts se perdaient sous les eaux : 
Là, comme un second ciel la mer semblait s'étendre , 
Et reposait les yeux dans un azur plus tendre ; 
L'Aracynlhe y jetait son ombre loin du bord , 
Et , se perdant au loin dans son golfe qui dort ^ 
Ses neiges , ses forêts , et ses côles profondes 
Flottaient au gré du vent dans le miroir des ondes. 
La mer des Alcyons , si douce aux matelots , ^ j 

En sillons écmneux ne roulait point ses flots ; - 

Une brise embaumée en ridait la surface ; 

-i 

La vague sous la vague expirant avec grâce, 

N'élevait sur ses bords ni miumure ni vpix ; 

Seulement , sur son sein , bondissant quelquefois , 
/r« Édit. lî 
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Un flot qui retombait en brillante poussière. 
Semait sm* l'océan mi flocon de lumière. 
Fuyant avec le jour sur les déserts de l'eau, 
Le vent arrondissait le dôme d'un vaisseau, 
Ou faisait frissonner, sous le mât qu'il incline , 
Le triangle flottant d'une voile latine 
Que le soleil dorait de son dernier rayon, 
Conmie un léger nuage au bord de l'horizon. 
Aucun bruit sous le ciel , que la flûte des pâtres , 
Ou le vol cadencé des colombes bleuâtres , 
Dont les essaims, rasant le flot sans le toucher, 
Revenaient tapisser les mousses du rocher. 
Et mêler aux accords des vagues sur les rives 
Le doux gémissement de leurs couples plaintives! 
Enfin, dans les aspects, les bruits, lesélémens. 
Tout était harmonie, accord, enchantemens , 
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Et l'ame et le regard, flottant à raventure, 
S'élevaient par degrés an ton de 1« nature, 
Comme, aux tons successifs d'un concert «ichanteur. 
Une musique élève et fait vibrer le cœur ! 

XLII. 

<c Triomphe , disait-il , immortelle Nature , 
Tandis que devant toi ta frêle créature , 
Élevant ses regards de ta beauté ravis , 
Va passer et mourir; triomphe! Tu survis ! 
Qu'importe? Dans ton sein que tant de vie inonde , 
L'être succède à l'être , et la mort est féconde ! 
Le tems s'épuise en vain à te compter des jours ; 
Le siècle meurt et meurt , et tu renais toujours ! 
Un astre dans le ciel s'éteint? tu le rallimies ! 
Un volcan dans ton sein frémit? tu le consmnes ! 
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I 

L*océan de ses flots tljionde? tu les bois! 

Un peuple entier pérît dans les luttes des rois? 

La terre, de leurs os^ engraissant ses entrailles, 

Sème For des naoissons sur le champ àes batailles ! 

Le brin d'herbe foulé se flétrit sous mes pas. 

Le gland meurt, Thomme tombe, et tu ne les vois pas! 

Plus riante et plus jeune au moment qu^il expire, 

Hélas ! comme à présent tu semblés lui sourire , 

Et , t'épanouissant dans toute ta beauté , 

Opposer à sa mort ton immortalité ! 

» Quoi donc? N'aîmes-tu pas au moins celui qui t'âime? 
N'as-tu point de pitié pour notre heure suprême ? 
Ne peux-tu , dans l'instant de nos derniers adieux , 
D'un nuage de deuil te voiler à mes yeux? 
Mes yeux moins tristement verraient ma dernière heure , 
Si je pensais qu'en toi quelque chose me pleure , 
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Que demain la clarté du céleste rayon 
Viendra d'un jour .plus pâle éclairer mon gazon , 
Et que les flots, les vents , et la feuille qui tombe , 
Diront: «Il n^estplus là;taisonsriK>us sur sa tombe* >• 
Mais non ! tu brilleras demain comme aujourd'hui ! 
Ah ! si tu peux pleurer, Nature , c'est pour lui ! 
Jamais être , formé de poussière et de flamme , 
A tes purs élémens ne mêla mieux son ame ! 
Jamais esprit mortel ne comprit mieux ta voix , 
Soit qu'allant respirer la sainte horreur des bois , 
Mon pas mélancolique, ébranlant leurs ténèbres. 
Troublât seul les échos de leurs dômes funèbres ; 
Soit qu'au sommet des monts, écueilsbrillans de l'air, 
J'entendisse rouler la foudre , et que l'éclair , 
S' échappant coup sur coup dans le choc des nuages , 
Brillât d'un feu sanglant comme Tœîl des orages , 



*•* 



LE DEHMEB CB&^l 
, livranliiu roile -ans lulÔDCt 4es 
Il ilf ta mer l«( abîma mtomami, 

» k trn(l«^ipler une vague é 
u\r tHtiii «quif en ruine fi 
liiti'lni' ail loin aur ton dos d 
rt» liiHi «(hI }«'"' «vcc un faible ei^nt ! 
M m*M*ï'Wi'«'«\ t i»ltt» lu me fus sacrée ! 
wwiv !i'v>ttvi^wi 4« mon ame ulcérée , 
W U sgililknW, asile Ju malheur, 
fuU'Mktalrîce enchanta ma douleur ! 
suant encore.... à cette heure dernière..- 
[ue je regrette eo fermant ma paupière , 
ayon brillant du soleil du midi 
Héchira sur mon marbre attiédi 1 
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XLIII. 

M Oui ,' seul , déshérité des biens que l'ame espère, 
Tu me ferais encore un Eden de la terre , 
Et je pourrais, heureux de ta seule beauté , 
Me créer dans ton sein ma propre éternité ! 
Pourvu que , dans les yeux d'un autre être , mon ame 
Réfléchît seulement son extase et sa flamme , 
Connone toi-même ici tu réfléchis ton Dieu , 
Je pourrais... Mais j'expire... Arrête... encore adieu ! 
Adieu , soleils flottans dans l'azur de l'espace ! 
Jours rayonnans de feux , nuits touchantes de grâce! 
Du soir et du m^tin ondoyantes lueurs ! 
Forêts où de l'aurore étincellent les pleurs ! 
Sommets brillans des monts où la nuit s'évapore ! 
Nuages expirans , qu'un dernier rayon dore ! 
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Arbres qui balancez d'Harmonieux rameaux ! 
Bruits enchantés des airs ! soupirs , plaintes des eaux! 
Ondes de l'océan, sans repos , sans rivages, 
Vomissant, dévorant l'écume de vos plages ! 
Voiles , grâces des eaipc qui fuyez sur la mer ! 
Tempête où le jour brille et meurt avec l'éclair ! 
Vagues qui, vous gonflant comme un sein qui respire, 
Embrassez mollement le sable ou le liavire l 
Harmonieux concert de tous les élémens ! 
Bruit ! silence ! repos ! mrfums ! ravissemens ! 
Nature enfin , adieu !... Ma voix en vain t'implore y 
Et lu t'évanouis au regard qui t'adore. 
Mais la mort de plus près va réunir à toi , 
Et ce corps, et ces senS, et ce qui pense en moi. 
Et , les rendant aux flots, à l'air, à la lumière , 
Avec tes élémens confondre ma poussière. 
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Oai , si l'ame survit à son argile usé , 
Comme mi parfum plus vif quâud le vase est brisé 
Elle ira.... .. 

XLIV. 



Mais l'airain, comme une voix qui pleure 
Des heures d'un mourant frappe la dernière heure.. 
De sa couche funèbre, Harold entend, hélas 1 
Résonner dans la nuit cet appel du trépas ; 
Et , rappelant de loin son ame évanouie , 
Compte les tintemens de sa lente agonie. 
D'un côié de son lit, debout, le saint vieillard 
Élève vers le ciel son sublime regard , 
Et , tenant dans ses mains une torche de hâtre , 
Ressemble au Tems qui voit l'éiemité paraître ; 
De l'auti-é , entre ses doigts pressant sa froide main 
Adda, sous ses baisers la réchanlTant en vain. 



^^ 
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S'abandonne en enfant à ses seules alarmes ; 

Ses cheveux sur son sein ruissellent de ses larmes , 

Et , penchant son beau front profané par le deuil , 

Ressemble en sa douleur à l'ange du cercueil , 

Qui, noyant dans ses pleurs sa torche évanouie j 

Regarde palpiter la flamme de la vie! 

Ainsi mourait Harold, et son œil abattu 

Ne voyait en s'ouvrant qu'innocence et vertu, 

Sur ce seuil où son ame , au terme de sa route , 

N'allait porter, hélas ! que remords et que doute!—. 

Mais déjà son regard ne voit plus id-bas 
Que ces songes sanglans , précurseurs du trépas ; 
U écoute ; il entend des bruits , des cris de guerre ; 

U croit compter les coups de son lointain tonnerre. 

_ • , 

Le canon gronde!..«Âllons9 mes armes! mon coursier! jj 

Que ma main fasse encore étinceler l'acier ! 



• 
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1 

I Qae mon dernier soupir rachète des esclaves ! 
Que mon sang fume au moins sur la terre des braves ! » 
Il dit; et , succombant à ce dernier effort, 
Se soulève un moment, puis retombe et s'endort. 
Mais , dans le long délire où ce sommeil le plonge , 
Harold rêvait encor î sublime et dernier songe ! 
Jamais rêve , glaçant l'esprit épouvanté , 
Ne toucha de plus près l'horrible vérité !... 

XLV. 

Délivré de ces maux dont la mort nous délivre, 
Harold à son trépas s'étonnait de survivre , 
Et , de son corps flétri traînant les vils lambeaux , 
S'avançait au hasard dans l'ombre des tombeaux. 
Nul astre n'éclairait l'horizon solitaire ; 
Ce n'était plus le ciel , ce n'était plus la terre, 
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C'était autour de lui comme un second chaos ; 
Ses deux bras étendus ne touchaient <pie des os, 
Qui, cherchant comme lui leurs pas dans les ténèbres , 
Remplissaient l'air glacé de cliquetis funèbres. 
Pareils au.flot pressé par le flot qui le suit , 
Je ne sais quel instinct les poussait dans la nuit; 
Us allaient, ils allaient, comme va la poussière 
Que le vent du désert balaye en sa carrière, 
Vers ces champs désolés où Josaphat en deuil 
Verra le genre humain s'éveiller du cercueil. 
Ces générations, dont la tombe est peuplée. 
Se pres^ient pour entrer dans l'obscure vallée. 
L'ange exterminateur, une épée à la main , 
A leur foule muette en fermait le chemin. ' 
A peine Harold paraît , la barrière se lève ; 
L'ange aux regards de feu le pousse de son glaive , 
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Et seul , nu, palpitant, dans ce terrible lieu. 
Pour subir son épreuve , il entre devant Dieu ; 
Mais le Christ, plus brillant <[ue Fétemelle aurore, 
Sa balance, à la main, n'y jugeait point encore! 

w Ilarold , dit une voix ; voici TafFreux moment ! 
Tu vas te prononcer ton propre jugement. 
Pendant que tu vivais, dans une nuit obscure , - 
Abusant de ces jours que le ciel vous mesure , 
Tu perdis à douter ce tems fait pour agir! 
Bientôt le jour sans fin à tes yeux va surgir! 
Mais du Dieu qui t'aimait l'ineffable clémence 
T'accorde une autre épreuve.Écoute, etrecommence! 
Mais tremble! car tu vas tirer ton dernier sorti 
Au lieu le plus obscur, où , sur ce^ champs de mort, 
if« Édit. i3 
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La nuit semble épaissir ses ombres taciturnes, 
L'Ange du jugement vient de placer deux urnes 
Dont l'uniforme aspect trompe l'œil et la main : 
L'une d'elles pourtant renferme dans son 'sein 
L'incorruptible fruit de cet arbre de vie, 
Qu'aux premiers jours du monde une fatale envie 
Fit cueillir, avant l'heure, à l'homme criminel. 
Fruit qui donna la mort , et peut rendre éternel ; 
L'autre cache aux regards, dans son ombre profonde. 
Celui qui tenta l'homme et qui perdit le monde ! 
Ce symbole du mal , ce ténébreux serpent 
Y roule les replis de son orbe rampant, 
Et, noircissant ses bords du venin qui le ronge. 
Lance un dard étemel à la main qui s'y plonge J... 
Avant de te juger, Jéhovah, par ma voix , 
T'ordonne de tenter ce redoutable choix ; 
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Mais il te donne encor, pour guider ta paupière , 
Des trois âambeaiix divins la céleste lumière ; 
Marche avec ta raison , ton génie et ta foi , 
Et, si tu les éteins , .malheur ! malheur à toi ! 
Ta main , plongeant à faux dans l'urne mal choisie, 
Puiserait au hasard ou la mort, ou la vie !... » 

XLVII. 

Silence! Tout se tait : Harold, glacé d'effroi, 
Du ciel à ses côtés voit descendre la Foi; 
Elle met dans ses mains ce feu pur, dont la flamme, 
Dans la nuit du destin , éclaire et guide l'ame ; 
Mais ce jour éblouit son œil épouvanté. 
Harold, aux premiers pas, trébuche à sa clarté , 

é 

Et, rendant à la nuit sa débile paupière. 

Le céleste flambeau s'éteint dans la poussière. 
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Harold emprunte alors celui de la Rabon ; 

Son faible éclat colore un moins large horizon : 

Il suffit cependant à ses pas qu'il assure. 

Ses pieds, mieux affermis, marchent avec mesure ; 

Mais des oiseaux de nuit le vol pesant et bas 

Fait vaciller ses feux mourant à chacpie pas ; 

De Fomhre de sa main en vain il les protège : 

Leur foule ténébreuse incessamment T assiège ; 

Il pâlit , et le vent des ailes d'un oiseau 

Eteint son autre espoir et son second flambeau !.... 

XLVIII. 

Il en reste un dernier!... La clémence infinie 
Laisse briller encor celui de son génie ; 
Flambeau qui trop souvent brilla sans l'éclairer ! 
Harold, en le portant, tremble de respirer; 
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Et, cachant dans son sein son expirante flamme j 
Le veille avec effroi, comme on veille son ame. 
Cependant , près du but, son œil épouvanté 
Voit baisser par degrés sa douteuse clarté ; 
Sur les urnes du sort elle Blanchit à peine ; 
Il veut la ranimer avec sa propre haleine : 
U souffle..* elle s'éteint. « Malheureux , dit la voix , 
Tu reçus trois flambeaux pour éclairer ton choix ; 
Tous trois se sont éteints au terme de ta route : 
L'urne éclaircira seule un si terrible doute ! 
Dans son sein, que la nuit dérobe à ton regard. 
Tente un choix éternel, et choisis au hasard!... » 
Une sueur de sang, plus froide <|ue la tombe , 
Du front pâli d'IIarold à larges gouttes tombe '; 
Il recule, il hésite, il voit, il touche en vain; 
Trois fois , d'une urne à l'autre, il promène sa main ; 
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Trois fois , doutant d'un choix que le hasard inspire, 

De leurs hords incertains, tremhlante, il la retire; 

Enfin , hravant du sort l'arrêt mystérieux , 

Il plonge jusqu'au fond en détournant les yieu^. 

Déjà ses doigts, crispés par l'horreuf qui lès glace, 

S'entr'ouvrent pour sonder le ténéhreux espace , 

Quand, des plis du serpent soudain enveloppé, 

Il toinbe!...Un cri s'échappe: «Harold, tu t'es trompé!» 

Et l'écho de ce cri , que Josaphat prolonge , 

L'éveillant en sursaut , chasse son dernier songe.... 

Il frémit ; il soulève un triste et long regard; 

Un mot fuit sur sa lèvre... Hélas ! il est trop tard ! 

XLIX. 

11 n'est plus !... il n'est plus ^ l'enfamt de mon délire ! 
Il n'est plus qu'un vain son qui frémit sur ma lyre î 
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L'immortel pèlerin est au terme : il s'endort ! 
Voyez comme son front repose dans la mort I 
Comme sa main ouverte, à ses côtés collée , 
S'étend pour occuper le lit du mausolée ! 
La mort couvre ses yeux, et leur globe éclipsé , 



Comme un cristal terni par un souffle glacé , , 
Se voilant à demi sous sa noire paupière. 
Semble, en la recevant , éteindre la lumière. 
Est-ce là ce fpyçr de sentimens divers , 
D'où l'anie et le regard jaillissaient ep éclairs? 
Dans son orbite éteint , ce regard terne et sombre 
De ses cils abaissés ne peut plus percer l'ombre ; 

< 

Et ce «eîn , où battait tant de vie et d'amour, 
Où chaque passion frémissait tour-à-tour , 
Ce sein , dont un désir eût soulevé la tombe , 
Sans mouvement , sans voix , àans haleine retombe , 
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Et ne peut soulever ce long voile de deuil , 
Ce funèbre tissu , vêtement du cercueil !... 

Mais son ame, où fuit-elle au moment qu'il expire? 
Son ame? Ah ! viens, alors ! viens, Ange du martyre! 
Toi, dont la main efface, aux yeux du Tout-Puissant, 
Les péchés d'un mortel avec son propre sang ! 
Toi qui , dans la balance où Dieu pèse la vie , 
Mets la mort d'un héros près des jours d'un impie ! 
Viens , les yeux rayonnant d'un espoir incertain , 
Porter l'ame d'Harold au juge souverain ; 
Et, révoquant l'arrêt , sur le livre de grâce 
Ecrire avec ta palme un pardon qui l'efface ! 

Et vous qui jusqu'ici , de climats en climats ; 
Enchaînés à sa lyre , avez suivi ses pas ; 
Si ses chants quelquefois ont élevé votre ame , « 
Donnez-lui... donnez-lui... ce qu'une ombre réclame 5 
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Une larme!... c'est U ce funèbre denier , 
Ce tribut qu'à la mort tout mortel doit payer ! 
Et , quand voua passerez prés du dernier asile 
Oùla croix des tombeaux jette une ontbreiounob 
En murmurant des morts la pieose oraison , 
N'oubliez pas au moins de prononcer son nom ! 
Si Dieu compte là-haut les regrets de la terre..» 
Mais, laisons-Dous ! la tombe est le sceau dumystj 
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Ces tems sont arriv<?s ; aux rivages d*Argos, 
M'entends-tn pas ce cri qni monte sur les flots ? 
C*est ton nom : il franchit les ëcueils des Dactyles ; 
Il éveille en sursaut Técho des Thermopyles. 

L'insurrection de la Grèce contre ses 
barbares oppresseurs , est un des plus 
beaux spectacles qu'il ait été donné à 
rhpmme de contempler* Tous les prodiges 
de l'héroïsme antique , tous les dévjoue- 

ir^ Édit. i< 
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mens de» plu8 sublimes martyrs se re- 
, nouVellent tous les jours sous les yeux de 
l'Europe. Les vers de cette note font allu- 
sion au nouveau combat des Thermopylès , 
si admirablement décrit par M. Pouque- 
ville , dans son Histoire de la Régénération 
de la Grèce , tome IQ, page 182. 
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i 

Albauo reotendit , en découvrant Tabiine , 
Saluer l'océan d*un adieu si sublime. 

Nous faisons allusion ici à ces dernières 
strophes du IV chant de Childe-Harold ^ 
un des plus magnifiques morceaux de 



poéftie que les temit modernei aient pro- 
duite ; les voici : 



I. 



Dàroale tes vagues d'aïur, majestiieux 
Mille flottes parcourent vainement (es 
immenses ; l'homme, qnî couvre la terre de 
voit son pouvoir s'arrêter snr tes bords ; 
seul auteur de tons Iqs ravages dont l'hnm 
mentest le théâtre! Il n'y reste ancun ve 
ceux de l'homme ; son ombre se dessine 
sur ta surface , lorsqu'il s'enfonce , com 
goqtte d'eau, dans tes profonds abîmes, | 
tombeau , de lioceul, et ignoré ! 
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leurs peuples, esclaves ou barbares , obéissent à 
des lois étrangères. La destinée fatale a converti 

des royaumes en déserts >Mais rien ne change 

en toi 9 que le caprice et tes vagues ; . le tems ne 
grave aucune ride sur ton front d'azur : tel que 
tu vis Taurore dfe la création , tel tu es encore au- 
jourd'hui î 

V. 



G:lorieux miroir où le Tout-Puissant aime à se 
contempler au milieu des îempétes, calme ou agité, 
squlevé par la brise , par le zéphyr ou par Paqui- 
Ion , glacé vers le pôle , bouillonnant sous la zone 
torride, tu es toujours sublime et sans limites; tu 
es Timage de l'éternité, le trône de l'Invisible; ta 
vase féconde , elle-même , produit les monstres de 
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rabtme ! Chaque région fobéit : tu t^avances, ter- 
rible , impénétrable et solitaire ! 



V.I. 



Je t'ai toujours aimé. Océan, et les plus doux 
plaisirs de ma jeunesse étaient de me sentir sur ton 
sein , errant à Faventure comme tes flots. Dès mon 
enfance j je jouais avec tes brisans ; rien n'égalait 
le charme qu'ils avaient pour moi. Si la mer irritée 
les rendait plus terribles , mes terreurs me char- 
maient encore; car j'étais comme un de tes en- i 
(ans : je me confiais gatment à tes vagues , et je 

jouais avec ton humide crinière j comme je le fais 

- ^ 

V^' encore en ce moment 
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I 

Oà va-t-il ? 11 gouverne au berceau du soleil. 
Mais pourquoi sur son bord ce terrible appareil ? 

t 

/ 

LordByron avait , dit un de ses amis qui 
le connaissait bien , Fambition de se faire 

• * 

un nom aussi grand par ses actions , que 
) •^ > celui qu'il s'était fait déjà par ses écrits. 

/Peu de tems avant sa mort, il composa 

une ode belle et touchante sur le 36* an- 
^ niversaîre de sa naissance •, ode qui prouve , 



d'une manière remarquable , cette nou- 
velle passion. VSrci un des couplets : 



t^ 



Si tu regrettes ta jeunesse, pourquoi vivre.'' Tu 
es sur une terre où tu peux chercher une mort 



glorieuse: cours aax armes et sacrifie les jours! '' 
réveille poiat la Grèce , elle est réveillée ; mais i 
veille-toi toi-même ! 

Lord Byron s'embarqua à Livourne, 
arriva &'<Çéphaloaie dans les premiers jeu 
du mois d'aaût i833 , accompagné de a 
ou sept amis, à bord du vaisseau angh 
VHercule, capitaine Scott, qu'il avait fré 
exprès pour le conduire en Grèce. Il a 
mait à obserrer la nature ; il passait 
pins grande partie des nuits à contempl 
les objets qui se présentent dans un voyaj 
de mer ; car il savait jouir des charmes > 
la douce présence de la nuit.^ Il était bii 
au-dessus de l'affectation des extases po 
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tique» i mais on voit, dan» tou» ses ou- 
vrages , combien il trouvait de déiiceft à 
nourrir son imagination des beautés du 
monde physique. Il y a dans ses écrits, plu» 
d'images empruntées au spectacle de la 
mer, que dans ceux d'aucun MUtre poète. 
Il les devait toutes à la Méditerranée et à 
ses rivages éclairés par le soleil du midi. 
Taudis -que le vaisseau majestueux glissait 
à l'ombre de Stromboli , il contemplait le 
cours mélancolique des vagues , et , quoi- 
que plongé dans ses rêverie* ordinaires , 
son œil paraissait plus tranquille , et »0|i 
front pâle plus doux. 

Cétaît un point très-important de déler- 
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miner vers quelle partie de la Grèce lofd 
Byron dirigerait sa course. Le pays était 
en proie à des divisions intestines ; il eût 
craint de donner aveuglément le poids de 

s 

son, nom à une faction; .il Voulait s'ins- 
truire. Il se détermina à relâcher àCépha- 
lonie ; il y fut très-bien accueilli par les 
autorités anglaises. 

Lord Byron , après quelque séjour à 
Céphalonie , sur les instances de Mauro- 
cordato et du héros Marc-Botzàris , vint 
débarquer à Missolunghi , enflammé d'une 
ardeur militaire qui allait jusqu'au délire : 
il le dit lui-même dans une de ses lettres." 
Après avoir ^ de son argent , payé la flotte 
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g^epque , il $ oceupa de former une bri- 
gade de Soulioteg. Cinq cents de ces sol- 
dats, les plus braveis de la Grèce , se 
mirent à sa solde le i^^ janvier i8a4; et 
il ne fut pas difficile de trouver un but 
digne d'eux et.de leur nouveau chef....* 

PAGE 89, VERS l3. 

Elle a donn^ son nom an cap qa*elle couronne. 
Haroldy qui voit blanchir rëternelle colonne , 
Beconnait Sunium. 

Autrefois Sunium , aujourd'hui le cap 
Colonna. Si on en excepte 4»thënes et Ma- 
rathon^, il ny apoint, dans toute FAttique, 
de site qui mérite plus d'intérêt. Seize co- 
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IcMotne» sont une source inépuisable d'étu- 
des pour rarti$te etpoi^r Tantiquaire : le 
philosophe salue avec respect le lieu où 
Platon enseignait ses doctrines en conver- 
sant avec ses élèves ; le voyageur est en- 
chanté de la beauté d'un paysage d'où Ton 
voit toutes les iles qui couvrent la mer 
Egée. Le temple de Minerve se voit d'une 
grande distance en mer. Je suis allé deux 
fois par terre et. une fois par mer au cap 
Colonna. Du cote de la terre , la vue est 
moins belle que quand on s'en approche 
en venant à/fè iles. La seconde fois que 
no\i8 y allâmes par terre , nous fûmes sur- 
pris par un parti de Maïnotes qui étaient 

ir^ Édiu i5 
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cachée dans les cavernes. Nous avons sn , 
dans la suite , par un prisonnier qu'iJs 
avaient rendu après avoir reçu sa rançon y 
qu'ils avaient été détournés de nous atta- 
quer, par la vue de deux Albanais i{m m'ac- 
compagnaient , s étant imaginés , hèureu.- 
nement pour nous , que nous avions une 
bonne escorte de ces mêmes Amautes ; ils 
ne s'avancèrent pas , et laissèrent ainsi 
passer, saine et sauve, notre caravane trop 
peu nombreuse pour opposer aucune ré- 
sistance. Colonna n'est pas moins fréquen- 
tée par les peintres que par les pirates. 

C'est h <]ue l'artiste pUnte son pnpttre , et 
rherclie le pittoresque dans les niînrs. 

( LhODGSOK, laiff Jnne Grty. ) 
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PAGE 91» VERS I. 

t 

Quel immense cortège , en èlancs habits de deniJ , 

^' • 

De colline en colline f etc. 

Cet épisode est historique : et , s'il Je 
rétait pas dans tous ses détails , qui aurait 
osé l'inventer ? 

Dans le recueil des Chants Populaires 
de la Grèfiè modrrne (*), publiés et traduits 
par M. C. Fauiiel , on trouve le morceau 
suivant : 

(*) Ce Recueil se vend chez Dondey-Du pré Père et 
Fils, lmp.*Lib.y rue St- Louis, n^ 4^, au Marais, et rue 
Richelieu, uP 67; et 'che:^^ onthieu, Libraire, Palais- 
Royal, Galerie de bois. • 



1 



172 " NOTÉS. 

« Le combat de la première journée ne 
» fut pas décisif. Le second , celui da 
» lendemain , fut terrible ^ il était en- 
» core un peu incertain , lorsque soixante 
)*femmes , voyant qu il allait finir par Tex- 
» termination des leurs , se rassemblèrent 
» sur une éminence escarpée qui avait un 
» de ses flancs taillé à pic sur un abîme, au 
» fond duquel un gros torrent se brisait 
» entre mille pointes de roc dont son lit 
» et ses bords étaient partout hérissés. Là, 
» elles délibérèrent sur ce qu elles avaient 
» à faire pour ne pas tomber au pouvoir 
» des Turcs, quelles imag^inaient déjà 
» voir à leur poursuite. «Cette délibération 
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» du désespoir fut courte , et la résolution 
» qui la suivit, unanime. Ces soixante fem- 
» mes étaient, pour la plupart, de» mères 
» plus ou moins jeunes, ayant avec elles 
» leurs enfans , que les unes portaient à 
» la mamelle ou dans leurs bras , que les 
» autres prenaient par la main. Chacune 
« d'elles prend le sien , lui donne le der- 
» nier baiser, et le lance ou le pousse, 
» en détournant la tête , dans le précipice 
1» voisin* Quand il n^ a plus d'enfans à 
» précipiter , elles se prennent l'une Fau- 
» tre par la main , commencent une danse 
» en rond, aussi près que possible du 
» bord du précipice , et la première d'elles! 
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» qui , le premier tour fait , arrive sur le 
v bord, s'ea ëlauce, et roule de roche en 
» roche jusqu'au (cmd de l'horrible abime. 
» Cependant le cercle ou le chœur conti- 
» nue à tourner, et, à chaque tour, une 
» danseuse s'en détache de la même ma- 
» nière jusqu'à la soixantième. On dit 
» que , par une sorte de prodige , il y eut 
H une da ces femmes qui ne se tua pas 

» dans sa chute » 

Voilà un des prodiges d'héroïsme et 
d'infortune dont notre âge est chaque jour 
témoin , . Et l'Europe regarde !!!.... 
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■ 

' PAGK 93, VERâ II. 

\ 
Mais , au moment faul du divin sacrifice , 

Quand le prêtre , en its mains élevant le calice , 

Boit le sang adore du Martyr immortel , 

Une vierge sViance aux marches ^e Tautel , etc. 

En Grèce , les oraisons fîinèbres ou 
myriologues sont prononcés par des fem- 
mes. Voici, à ce sujet , les détails donnés 
par M. Fauriel , dans son discours préli-* 
minaire des Chants Populaires de la Grèce 
moderne, chants qui nous semblent dé- 
montrer jusqu'ici, que si les Grecs moder- 
nes ont. recouvré la valeur de leurs aïeux , 
ils sont loin encore de rappeler leur génie 
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poétique. Il y a plu8 de Léonidas et d« 
Thémistocle que d'Homère et de Tyrtée. 
(( Le8 chants funèbres par* lesquels on 
» déplore la mort de ses proches, prennent 
» le nom particulier de mjriologia, comme 
)) qui dirait discours de lamentation , corn-- 
» plaintes. Les myriologues ont , avec les 
» autres chants domestiques des Grecs, 
» cela de commun , qu'ils sont d'un usagée 
» également général, également consacré ; 
» mais ils ofirènt des particularités par les- 
» quelles ils tiennent à quelques-uns des 
» traits les plus saillans du caractère et du 
)> génie national. J'en parlerai dans un 
» autre endroit, pour ccmsidérer l'espèce 
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)» et le d6|p:é de faculté poétique qu ils 
» exigent et supposent : il n est question 
» ici que de donner une idée sommaire 
)) des cérémonies funèbres dont ils font 
» partie, et auxquelles il faut toujours les 
» concevoir attachés. 

» Un malade vient-il de rendre le der- 
» nier soupir, sa femme, ses filles, ses 
» sœurs , celles , en un mot , de ses plus 
)> proches parentes qui sont là, lui ferment 
» les yeux et la bouclie , en épanchant li- 

» brement, chacune selon son naturel et 

» 

)> sa mesure de tendresse pour le défunt , 
» la douleur qu'elle ressent de sa perte. 
» Ce premier devoir rempli, elles se re- 
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)) tirent toutes chez une de leurs parentes 
» ou de leurs amies les plus voisines. Là , 
» elles changent de vétemens , s'habillent 
)) de blanc, comme pour la cérémonie 
^) nuptiale , avec cette différence qu'elles 
» gardent la tête nue , les chevetix épars 
» et pendans. Tandis qu'elles changent 
» ainsi de parure, d'autres femmes s'oc- 
» cupent du mort.* Elles l'habillent, de la 
» tête aux pieds, des meilleurs vétemens 
» qu'il portait avant que d'être malade; et, 
»> dans cet état , elles retendent sur un lit 
» très-bas , le visage découvert , tourné 
» vers l'orient , et les bras en croix sur 
» sa poitrine. 
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» Ces apprêts terminés, les parentes 
» reviennent , dans leur parure de deuil , 
» à la maison du défunt, en laissant les 
» portes ouvertes , de manière que toutes 
» les autres femmes du lieu , amies , voi- 
» sines ou inconnues , puissent entrer à 
» leur suite. Toutes se rangent en cercle 
» autour du mort , et leur douleur s'exhale 
» de nouveau, et comme la première fois , 
» sans règle et sans contrainte , en larmes, 
» en cris ou en paroles ; à ces plaintjes 

» spontanées et simultanées , succèdent 
» bientât des lamentations d'une autre es- 
» pèce : ce sont les myriologues. Ordinai- 
» rement c'est la plus proche parente q«i 
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» prononce le sien la première. Apres elle 
» les autres parentes , les amies , les sim- 
» pies voisines, toutes celles, en un mot, 
» des femmes présentes qui veulent payer 
» au défunt ce dernier tribut d'affection , 
)) s'en acquittent Tune après l'autre et quel- 
» quefois plusieurs ensemble. U n'est pas 
» rare que, dans le cercle des assistantes, 
» il se rencontre des femmes étrangères à 
)) la famille ,* qui, ayant récemment perdu 
» quelqu'un de leurs proches , en ont Famé 
» pleine , et ont encore quelque chose à 
n leur dire ; elles voient dans le mort pré- 
» sent un messager qui peut porter au 
» mort qu'elles pleurent un nouveau té- 
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» moigûage de leurs souvenir^ et et leurs 

r 

» regrets , et adressent au premier un tny- 
» riologue dû et destiné au second. D'autres 
» se contentent de jeter au défunt des bou- 
» quet$ de fletirs ou divers menus objets 
» (jttWteâr le prient de vouloir bien re- 
» mettre , dans Fautre monde , à ceux des 
» leurs (Qu'elles y ont. 

» L'effusion des myrîologues dure jus- 
)» qiJtUti moment où les prêtres viennent 
» chercher le corps pour le conduire à Ta 
» sépulttire, et se prolonge jusqu'à Tar- 
» rivée du convoi funèbre à Féglise. Hs 
» cesSeiit durant les prières et les psalmo- 
» dies des prêtres , pour recomdaencer au 
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»> mommit où le corps va être mis ea terre. 
» Quand quelqu'un est mort à rétran- 
» ger , on place sur le lit fîinèbve un sfanu-^ 
» lacre de sa personne , et Ton adresse âr 
» cette image les mêmes lamentations que 
)) Ton adresserait au vrai cadavre. Le» 
» mères font aussi des myriologues sur 
» les enfans en bas-âge qu'elle^ perdent , 
» et ils sont souvent du pathétique le plu» 
» gracieux. Le petit mort y est regretté 
» sous Femblème d'une plante délicate, 
» d'une fleur , d'un oiseau , ou de tout 
» .autre objet naturel assez charmant pour 
» que l'imagination d'une mère se eom- * 
)) plaise à y comparer son enfisint. 
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)> Les myriolog^es sont toujours chau- 
vi tés et composés par des femmes. Les 
9 adieux dfis hommes sout simples et la- 
» couiquès. J|s n'ai jamais entendu par- 
M 1er d'un myriologue prononcé paï* un 
» homme. Dans la Gi*èce asiatique 9 il y a 
» des femmf s myriologistes de profession, 
n que Ton appelle auhesoin, moyennant un 
w salais , pour, faire et chanter les my- 
)» riologues, ou, pour- mieux dire, ce qui 
» en tient lieu. )» 

^^ Chants Populaires de la Grèce moderne.) 
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Ë*oq<wi|t de CCS bonis le giinic exilé , . 

Il l'^ance, il franchît les hauteurs de Fhjlé., etc. 

Phylé , ville ruinée dont od voit encore 
les débris; «ILe fiit prise par Thrasybule 
avant l'expulsion des traite tyrans. 

PAGE IclG , VKK3 5, 
Le Kroce AlbaDaii , l'Epiratc au front chauve , etc. 

L'Albanie comprend une partie àe la 
Macédoine, l'Iltyrie et l'Ëpire.'Ce pays, 
qu'on peut apercevoir des c^tes d'Italie , 
est un des plus beaux de la Grèce. Lord 
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Byron dit qu'il nest point .de plume ou de 
pinceau capables.de rendre la beauté de 
jftes siteH^ nous pourrions ajouter qu il n'y 
a ni plume ni pinceau capables de rendre 
rherôique dévouement de ses habitans^^ 
dans les derniers tems de la lutte qu'ils 

» 

oût soutenue , plus que tous les autres j 
poyr rsiffirancbissement de la Grèce. Us 
ressemblent, assurent-* on, aux monta- 
gnards dxlcosse ; leurs vétemens , leur 
figure, leurs mœurs sont les mêmes. Les 
ihontagnes de FAlbanie seraient tout-à-fait 
celles de la Calédonie , si le climat en était 
moins méridional. J'ai trouvé , ajoute lord 
Byron', en Albanie, les femmes les plus 






* 
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belles que j'aie jamais vues pour la taille 
et pour la tournure. Elles étaient occupées 
à réparer un chemin dégradé par les tor- 
rens . Leur démarche est tout - à - foît 
théâtrale ; cela vient , sans doiite , de leur 
manteau qu'elles portent attaché sur une 
épaule. Leur longue chevelure fait penser 
aux Spartiates , et Ton ne peut se faire 
une idée du courage qu'elles, déploient 
dans les guerres de partisans. 

PAGE Io6, YBIIS 7. 

Les dauphins de Parga, ces hardis matelot! 
Qui jamais de leur sang ne teignent qu<^ les flots. 

Les Grecs appellent les Pargàntotes, 
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dauphins des mers. Tout le monde connaît 
les infortunes de Parga , vendue à Ali^Pa« 
cha par les Anglais, aux Turca par des 
chrétiens. 

PA6B 108, VBRS 9. 

De Leoctre à MarathoA, tout répond y tout vous crie : 
«Yengeance, liberté, gloire, vertu, patrie! >» 

Bataille de Leuctres, gagnée par Épa- 
minondas , général des Thébains 9 3^ 1 ans 
avant Jésus-Christ , où Cléombrote, roi de 
Sparte, perdit la vie. Bataille de Marathon, 
gagnée par Miltiade te 6 boëdromiùn, 
ïS septembre, 490 sins avant Jésus-Christ. 
L'année suivante , Miltiade , accusé par un 
peuple ingrat , mourut en prison. 
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Les iioin&«d*OdysséuA|' de Marc, d« KanarU, etc. 






l. 



Odysséus ou Odyssée. -^ Fils d'Andri- 
séus , né en Épire , il entra d'aboi:4.au sar- 
vice d'Ali-Pacha. Après la mort de. ce 
tyran , il se met à la tête de ses compa- 
triotes, descend du mont Parnasse , et 
prQclame le règiae de la crqix. Il dé&it 
Omç]p-Vrione , successeur d'Ali. « Le récit 
» de ses exploits ,, dit Pougueyille , volant 
» d^ bouçjie en boudie , fait éclater Tip- 
» surrection jusqu^ parmi les peuplades 
» des plateaux supérieurs du mont OEta. 
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» Le même jour, «an» aucun/e-de ceft hé- 
» sitatioQS qui décèlent la crainte de »e 
')) compromettre , les habitans des canton» 
))* d'Hypati , ceux de Cravari 9 de Lidoriki , 
)x de Afalendrino , de Venetico , qui for- 
» maient jadis la Doride, la Locride hes- 
)» périenne et FÉtolie , secouent le joug de 
» leurs oppresseurs. Des épl^res, nom 
» oublié dans la Grèce, remplacent les 
» codja-bachis \ le bonnet de raja est foulé 
» aux pieds , et le croissant renversé dans 
» tous les lieux où il existait des mosquées ; 
» une nouvelle ère commence pour FÉ- 
» tolie. Bientôt Odyssée est déclaré la ter- 
» reur des Musulmans \ il les bat ^ les 
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» poursuit , s'empare , d'Athënes , est 

* 

M nommé deux foîs commandaïU-général 
» des troupes de rinsurrecdon grecque , 
» remporte' une seconde victoire de Plk- 
» • tée •, et le courage personnel d'Ody^e , 
)> ses mœurs sauvages, ses vétemens , tout 
» rappelle un de ces héros d'Homère , un 
» de ces litmmes primitife qui ne se mon- 
» trent qu'à la naissance des peuples , et 
» dont l'histoire ressemble bientôt à la 
» fable. Tout récemment encore , Odys- 
» sée , mécontent du gouvernement grec , 
»' vient de Congédier ses demrers com- 
» pagnons d'armes, et seul, avec sa femme 

» 

n et ses enfans , il s'est retiré dans une 
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<« 

» cayemc du mont' Pâmasse , dont it a 

* 

)> fortiAé rentrée- avee des palissades et du 

ri 

ni cànoji. L'ostracisme , comme on le voit , 
9 est de tous les siècle^ : les peuples re- 
» prennent leur nom , mais les hommes ne 
y> perdent pas leur ingratitude *, il est à 
» désirer que les Grecs n'imitent pas en 
» tout leurs aïeux, et ne souillent pas 
)) leur terre régénérée » du sang de leurs 
» libérateurs. » 

Marco Botzaris. — Digne pendant d'O- 
dyssée , miys plus civilisé que lui ; voici 
le portrait qu*en donne Pouqueville : 

c< Melpomèçe lui avait départi le don 
» de la voix et de la cithare pour chanter 
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)) le temft où, gardant l^s troupeaux du 
» polémarque son père , aux bords du 
» Selleis 9 il abandonna sa patrie, conquise 
» par Ali-Pacha, po'ur se réfugier sous les 
» drapeaux français , à Fombré desquels 
» il crût en sagesse et en valeur. De la 
» taille ordinaire des Soulioves , qui est 
» de cinq pieds envîton , sa légèreté était 
» telle qu'on le comparait au zéphyr. Nul 
» ne régalait à la lutte , au jeu du disque.; 
)) et , quand ses yeux bleus s'aniâiàlent , 
» que sa longue chevelure flottait sur ses 
y> épaules, et que son front rasé , suivant 
» INisage antique , reflétait les rayons du 
» soleil , il atait quelque chose de si ex- 
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u traordiimire , qtf on Faurait pris pour un 

» descendant de ces Pélasges, enfans de 

» Phaéton , qui civilisèrent l'Épire. Il 

avait laissé sa femme et deux en&ns sur la 

terre étrangère , pour se livrer avec plus 

d'audace aux chances des combats. — 

Poète et guerrier, dans les momens de 

repos , il prenait sa lyre et redisait aux 

en&ns de la Selleide les noms des héros, 

leuvs iaîeux , leurs exploits , leur gloire , 

et Tobligation où ils -étaient de mourir , 

comme eux, pour les saintes lois du 

Christ et de la patrie , objets étemels 

de la vénération des Grecs. Sa femme 

Chrysé vint le rejoindre après Tinsur- 
IF^ tdiu 17 
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)) rectioli de la Grèce , et voulut combat- 
» tre à ses cotés. — Marc Botzaris , en 
» avant de Missolunghi , soutint , avec six 
» cents pallikares, les effi>rts de Tarmée 
» ottomane toute entière. LesThermopyles 
» pâliront unjour à ce récit. — Retranchés 
)» auprès de Grionero , fontaine située à 
» Tangle occidental du mont.Âracynthe, 
» ces braves , après avoir peigné Jeurs 
» belles chevelures, suivant Fusage immé- 
)) moi:ial des soldats»de la Grèce , conservé 
)) jusqu^à nos jour^ , se lavent dans les 
» eaux de Fantique Aréthuâe , et , revêtus 
» de leurs plus riches ornemens , ils de- 
» mandent à s'unir par les liens de la fra- 
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» ternîté , en se déclarant 'Uïamia. Un 
)) ministre des autels s'avance aussitôt. 
)) Prosternés aux pieds de la croix, ils 
» échangent leurs armes , iU se donnent 
» ensuite la main en formant une chaîne 
» mystérieuse, et, recueillis devant le 
» Dieu Rédempteur, ils prononcent les 
» paroles sacramentelles : Ma ane est ta 
» vie , ef mon ame est ton ame. Le prêtre 
» alors les bénit , et ayant donné le baiser 
» de paix à* Marc Botzaris , qui le rend à 
)) son lieutenant, ses soldats s'étant mu- 
1) tuellement embrassés, présehtent un 
» front menaçant à Fennemi. 

» C'était lef 4 novembre 1822 , au lever 






ig£ 'notes. 

» du soleil :■ on apercevait de Missolim^i 
» et d'Anatolico te feu du bataillon îmmor- 
» tel qui s'assoupit à midi. Il reprît avec 
» une nouvelle vivacité deux heures après, 
» etdiminuainsensiblement jusquai^soir. 
» Â l'apparition- des premières étoiles, on 
» aperçut , dans le lointain , les flammes 
» des bivouacs ennemis dans la plaine j la 
» nuit fut calme , et, le 5 au matin, Marc 
M Botzaris rentra à Missolunghi , suivi de 
» vingt-deux SouUotes -y le surplus de ses 
)) braves avait vécu. 

» A la foveur de celte héroïque résis- 
» tance , le présideût du gouvememeat , 
H Maurocordato, avait i^provisionué Mis- 
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» s^jbBghi» et fidt embarquer pour le Pélo 

» ponèse les vieillarcU , le» femmes et les 

» enËuis. Marc Botzaris. voulait pourvoir 

)) de la même manière à la sûreté de sa 

H é&mme et de ses enfans ^ mais Gbrysé , 

» son épouse , ne pouvait se résoudre à 

» Tabandonner : elle lui adresse les adieux 

* 
» les plus déchirons ^ elle tombe à ses 

» pieds avec les timides créatures qui le 

» nommaiepEit leur srigneur et leur père. 

» Marc Botzaris les bénit au nom du Dieu 

)^ des batailles. Il les accompagne ensuite 

» au port , il suit des yeux Je vaisseau, il 

» tend les bras à sa femme ^ hélas ! il la 

» quittait pour la dernière fois ! Il périt , 



an 
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f » peu de tems après , dans une bataille 

S » nocturne contre les Turcs , et sa mort 

» fîit aussi glorieuse , aussi sainte que sa 
» vie. » 

Kanaris. — Le Thémistocle de Finsur- 
rection grecque , né à Psara , âge de trente 
à trente-deux ans , d'une petite taille , Fœil 
vif et perçant , l'air mélancolique : tel est 
le portrait qu'en fait le capitaine Clotz. Il 
brûle trois fois la flotte ottomane* 

«Les Hydriotes(ditPouqueville) avaient 
» à peine relâché à Psara , qu'on vota una- 
)» nimement la destruction de la flotte 
» ottomane qui était à Ténédos. Une' divi- 
\> sion navale, composée de douze brick^ de 
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yt Psara, avait observé sa position. L'entre- 
» prise était difficile ^ les Turcs, sans cesse 
» aux aguets depuis la catastrophe de 
» CKio , se gardaient avec soin ^t visi- 
» taient les moindres batimens. Cepen- 
» dant, comme Famirauté avait une con- 
n fiance extrême dans Hanaris, qui s'ofiBrit 
» encore pour cette périlleuse mission , 
» on se décida à la hasarder. 

» On ajouta un brûlot à celui que le plus 
» intrépide des hommes de notre siècle 
» devait monter, et , malgré le tems ora- 
I» geux qui régnait, les deux armemens 
» mirent en mer le. 9 novembre , à sept 
I» heures du soir, accompagnés de deux 



» bricks de guerre , fins voiliers. Arrivés , 
H le jour suivant , à leur destination , les 
» garde-cotes de Ténédos les virent sans 
» défiance doubler un des caps de L'île, 
» sous pavillon turc. Ils paraissaient chas- 
» ses par les' bricks de leur escorte qui 
» battaient flamme et pavillon de la croix , 
» et le costume ottoman que portaient les 
N équipages des brûlots complétait l'illu- 
I) siou^ lorsque deux frégates tuiSjnes, pla- 
H cées en vedettes à l'entrée . du port , les- 
» signalèrent , comme pour les diriger 
11 vers le point qu'ils chercbaient. 

H Le jour commençait à baisser , et ÏF 
» était impossible' de distinguer le vaisseau 
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» amiral au milieu d'une foret de mâts , 
» quand celui-ci répondit aux signaux des 
» frégates d'avant-garde par trois coups 
» de canon. Il est à nous, dit aussitôt Ka- 
)» naris à ^on équipage ; courtage , cama- 
» rades l nous le tenons ! Manœuvrant di- 
» rectement vers le point d'où le canon 
» s'était f^it entendre , il aborde l'énorme 
» citadelle flottante , en enfonçant son mât 
» de beaupré dans un de ses sabords , et 
D le vaisseau s'embrase avec une telle ra- 
» pidité y que , de plus de deux mille indi- 
» yidus qui le montaient, le capitan-pacha 
» et xme trentaine des siens parviennent 
» seuls à se dérober à la mort. 
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)) Au même îjistant, un second vaisseau 
» est mis en feu par le brûlot de Cyriaque, 
» et la rade n'offre plus qu'une scène dé- 
» plorable de carnage , de désordre et dfe ' 
» confusion. Les canons^ qui s'échauffent, 
» tirent successivement ou par bordée, 
» ^t quelques-uns, chargés de boulets 
)) incendiaires , propagent le feu , tandis 
» que la forteresse de Ténédos , croyant 
)) les Grecs entrés au port, canonne ses 
» propres vaisseaux. CeuxMîi coupent leurs 
» câbles, se pressent, se heurtent, se 
» démâtent, arrachent mutuellement leurs 
» bordages y ou s'échouent , et la majeure 
» partie ayant réussi à s'éloigner, malgré 
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la confusfion inséparable d'une sembla- 
ble catastrophe , esc à p^ne portée au 
large, qu elle est assaillie par une de ces 
tempêtes qui rendent une mer étroite 
aussi, terrible que dangereuse , pendant 
les longues nuits de novembre. Les vais- 
seaux voguent à Taventure , s'abordent 
dans Fobscurité^ et s'endommagent. Plu- 
sieurs périssent , corps et biens ^ douze 
bricks' .'font c6te sur les, plages de la 
Troade •, deux frégates et une coi'vette , 
abandonnées , on ne sait comment , de 
leurs équipages , sont emportées par les 
courans jusqu'aux attérages de Paros. 
» Pendant que les Turcs se débattaient 
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» au milieu des flamme» , et en luttant 
» contre les flots , les équipages des bru- 
» lots , formant uii total de dix -sept 
>y hommes, assistaient tranquillement à la 
)> destruction de la flotte du sultan. Us 
» virent successivement sauter le vaisseau 
» amiral , et cette Altesse tremblante se 
» sauver à terre dans up canot , lui qui 
» montait ^ quelques minutes auparavant , 
» le plus beau navirôdes mers de FOrient. 
» Le second vaisseau s'abîma ensuite avec 
» seize cents hommes y sans qu il s'en sau- 
» vât que deux individus à demi brûlés , 
» qui s'accrochèrent à des débris que la 
M vague mugissante porta vers la plage ^ 
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» sur laquellie gisaient deux superbes fre- 
)) gâtes. 

V) O Ténéào^l Ténédos ! ton nom, rendu 
» célèbre par la lyre d'Homère et de Vir- 
» p\e^ ne peut plus être oublié, quand 
)) ,on parlera de la gloire des -enfans des 
» Grecs ! Le cbantre des Messéniennés , 
» Casimir Delavigné ,-a dit leurs dou- 
n leurs et leur héroïsme ; mais qui célé- 
» brera leur triomphe, en racontant com- 
» meort lés bricks des Hellènes , après 
» atoir recueilli Constantin Kanaris , Cy- 
» riaque et leurs braves , présentant leurs 
)) voiles à la tempête, et naviguant sur la 
» cime des vagues , reparurent , le 1 2 no- 

/r« Éfi, 18 -• 

r 

ê 
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» vembre, au port de Psara ? Le» éphores ^ 
)) suivis d'une foule nombreuse de peuple ^ 
» de soldats et de matelots , s'çtaient pcr- 
» tés à. leur rencontre, dès quqn eût si- 
» gnalé leur approche. Mille cris de joie 
» éclatent au moment qails prennent teirrp! 
» Salut aux vainqueurs de Ténédos ! Ifoni 
» neur et gloire aux braues ! ^— La patrie 
» reconnaissante , dit le président de» 
» éphores , en posant une couronne de^, 
» lauriers sur. la tête de Kanaris , honore- 
» en toi le vainqueur de deux andraux 
» ennemis. 

» H dit , et , remontant vers là ville y 
» le cortège , précédé de Kanaris , se rend , 
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» k réglise; )à, le héros., déposaAt sa 
A couronne aui; pieds de Fimage de la 
» : Vierge , mèi*e du: Christ , le front pros- 
» terne dans la poussière , confessant que 
« toute victoire vieni de Dieu , s'humilie 
n devant le Seigneur. Il confesse les pé- 
» chés de la faiblesse humaine aux pieds 
9) des ministres des autels , et , après avoir 
» reçu le pain de vie , aussi modeste et 
1» aussi grand , le vainqueur de deux ami-' 
» raux ennemis se rétire au sein de sa 
» famille. 

» Mai^ il veut en vain se dérober aux 
» hommages ; son nom- a retenti avec trop 
» d'éclat pour rester ignoré. Le capitaine 
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» d^tbi vaisseau anglais qui arrivait à 
» Psara, le demande et Tinterroge; il 
» veut savoir comment les Grecs prépareni 
» leurs brûlots pour en o)3tenir de pareils 
» résultats. — Comme vou^ le faites y com-^ 
» mandant ; mais nous aidons un secret que 
» nous tenons caché ici, dit-il en mcmtrant 
» son cœur : t amour de la patrie nous ta 
» fait tromper. » 

( PouQUEVlLLE , HisU de la Régén, de la Grèce. ) 



Le lecteur lira sans doute avec intérêt 
ici ,1e récit des derniers momens de lord 
Byron , transmis par un homme de con- 
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'fiance qpi ue Ta pas quitté pendant vingt- 
cinq SkU». 
, (( Mon maître , dit^ Fletcheir , montait à 
)» .dieval tous le^ jouro, lorsque le tems 
» le permettait. Le ^ avril fût un jour 
» &lal : mylord fut très-mouillé durant la 

^ » promenade, et, à son retour, quoiquUl eût 

» change d'habits complètement, comme 
)> il était resté trèé-loi^-tems dans ses vête- 
» mens, mouillés, il se sentit légèrement 
» indisposé, et le rhume dont il s'était 
» plaint depuis que nous avions quitté Ce- 
» phalonitf, rendit cet accident plus grave. 
» Qudu|u il eut peu de fièvre p€^ndant la 
)» nuit du 10, il se plaignit de douleurs 



*** 






Wi^n 



■^■"^^ 



2IO NpTES. 

>i daus les membres et du mal de têua, ce 
» qui ne Tempécha pas néanmoins de mon - 
» ter à cheval dans l'après-midi. A son 
» retour ^ mon paaitre dit (Jue la selle n'était 
» pas tout-à-fait sèche , et qu'il craignait 
» que cela ne l'eût rendu plus malade ; 
» la fièvre revint , et je vis avec bien du 
» chagrin, le lendemain matin , que l'in- 
» disposition devenait plus sérieuse : my- 
» lord était très-affaissé , et se plaignit de 
» n'avoir point dormi de la nuit -, il n'avait 
» aucun appétit. Je lui préparai un peu 
» d'arroiv-rooe ; il en prit deux ou trois 
» cuillerées seulement, et me dit qu'il 
» était font bon , mais qu'il ne pouvait en 
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» prendre davantage i Ce ne fut que le 
» troisième jour, le 12 , que je commen- 
)) çai à concevoir des alarmes. Dans tous 
» les rhumes que mon maître avait eus 
» jusques-là , le sommeil ne Favait pas 
» abandonné , et il n'avait point eu de 
i> fièvre; j'allai donc chez le oocteur Bruno 
» et chez M. Millingen , ses deux méde- 
y> cins , et leur fis plusieurs questions sur 
B la maladie de mon maître ; ils m'assu- 
n rërent qu'il n'y avait auciin danger , que 
» je pouvais être parfaitement tranquille , 
)> que d^8 peu de jours tout irait bien : 
» c'était le 1 3. Le jour suivant , je né pus 
n m'empêcher de supplier mylord d'en- 
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» yoyer cherchée le âocteur Thomas ^ de 
)> Zante. Mon maître me dit de consulter 
» à ce sujet les docteurs : ils me dirent 
)> qu'il n'était pas nécessaire d'appeler au- 
» cun autre médecin , parce qu'ils espe- 
)) raient que tout irait bien dans peu de 
» jours. Je dbis faire remarquer ici que 
» mylord Répéta plusieurs fois, dans le 
» cours de la journée, q^ les docteurs 
» n'entendaient rien à sa maladie. — ELn 
n ce cas , Mylof d , vous devriez consvdter 
» un autre médecin. ^— Us me disent , 
» Fletcher, que ce iiest qu'un rhume 
» ordinaire , comme tous ceux que j'ai 
» déjà eus. — Je suis sûr , Mylord , que 
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» .y OU» a en avez jamais eu d'ausaî sérieux. 
» .** Jele croift , dit-il. Je renouvelai mes 
» ins^nces le 1 5 , pour qu'on {qppelat le 
» docteur Thomas^ on m^assura de nçiu- 
)i veau que mylord serait mieux déns deux 
» ou trc»s jours. Diaprés ces assurances 
)> répétées, je ne fis plus aucune instance 
» que lorsqu'il fut trc^ tard. 

» Les médecines fortes qu on lui &iaait 
» prendre , ne me semblaient pas les plus 
» convenables à sa maladie ^ car , n'ayant 
)i rien dans Festomac, elles me paraissaient 
19 ne devoir lui procurer que des douleurs: 
» c'eût été le cas même avec une personne 
» en bonne santé. Mon maître n'avait pris , 
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» depuis huit jours , quWe petite quantité 
» de bouillon en deux ou trois fois, et deux 
» cuillerées à'arrcn^-root ^ le 1 8 , la veille 
» dé sa mort. La première fois que Ton 
» parla de le saigner, ftit le i5. Quand le 
» docteur Bruno le proposa^ mon maître 
» s'y opposa d'abord , et demanda à 
» M. Millingen s'il y avait de fortes rai- 
)) sous pour lui tirer du sang ; la réponse 
» iut qu'une saignée pouvait être de quel-* 
» qu'avantage , mais qu'on pouvait la dif- 
» férer jusqu'au lendemain. En consé- 
» quence, mon maître fut saigné au bras 
» droit , le i6 au soir, et on lui tira seize 
I » onces de sang. Je remarquai qu'il était 
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n trës-enflammé. AIofb le docteur Bruno 
n dit qu'A avait souvent pVessé mou mattre 
» de se faire eaîgner, mais qu'il n'avait 
n pasvouluyconsentir. Survintunelon^e 
» dispute sur le tems que l'on avait perdu , 
» et 8ur la nécessité d'eovoyer à Zanle ; 
» sur quoi l'on jne dit , pour la première 
Il fois, que cela était inutile, parce que 
n mon maître serait mieux ou n'existerait 
B plus avant l'arrivée du docteur Thomas. 
» L'état de mon mahf e empilait , mais le 
n docteur Bruno pensait qu'une nouvelle 
» sai^ée lui sauverait la vie. Je né perdis 
» pas un moment potir- aller dire à mon 
» maître combien il était nécessaire qu'il 
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)) consçolitii être sifflé ; il me répondit : 
» Je craies bien qu ik n'ent^icfejpt rien à 
» ma maladie \ et tendant son bras : Tenez, 
)> dit-41, voilà mon bras-, Élites ce que 

» von» voudrez. 

* 

» Mylord s'affaiblissait de plus en plus , 
H et, le 17, il fut saigne uae fois dans la 
>> matinée , et une fois à deux heures de 
» Taprès-midi. Chacune de ces deux 
» saignées fut suivie d'un évanouissement, 
» et il serait tombé si je ne Favais pas re- 
» tenu (law m^^ bras. Afin de prévenir 
» un semblable î^scident , j'avais soin d^ 
» ne pa^ le Isii^er remuer sans le sup- 
* porter. 
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» Ce jour-là, mon maître me dit deux 
» fois : Je ne peux pas dormir , et vous 
» savez que depuis une semaine je n'ai 
» pas dormi. Je sais , ajoutait-il, quun 
» homme ne peut être sans dormir qu'un 
» certain tems , après quoi il devient né- 
» cessairement fou , sans que Ton puisse le 
» sauver , et j'aimerais mieux dix fois me 
» brûler la cervelle que d'être fou, je ne 
» crains pas la mort , je suis plus préparé 
» à mourir que l'on ne pense. 

» Je ne crois pas que mylord ait eu 
» l'idée que sa fin a][)prochait, jusqu'au 1 85 
)) il me dit alors : Je crains que Tita et 
» vous ne tombiez malades, en me veillant 
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» ainsi nuit et jour. Je lui répondis que 
» nous ne le quitterions point jusqu'à ce 
» qu'il fût mieux. Comme il avait eu un 
» peu de délire dans la journée du i6 , j'a* 
n vais eu soin de retirer les pistolets et le 
» stylet qui , jusques-là , étaient restés a 
» coté de son lit , la nuit. Le 1 8 , il m'a- 
» dressa souvent la parole*, il paraissait 
» mécontent du traitement qu'avaient suivi 
» les médecins. Je lui demandai alors de 
» me permettre d'envoyer chercher le doc- 
» teuF Thomas. — Envoyez-le chercher^ 
D mais dépéchez-vous : je suis fàçhé de ne 
» vous l'avoir pas laissé envoyer chercher 

« • 

» plus tôt. 
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» Je ne perdis pas un moment à exé- 
» cuter ses ordres , et à en foire part au 
» docteur Bruno et à M. Millingen , qui 
» me dirent que j'avais très-bien fait, 
» parce qu ils commençaient eux-mêmes à 
» être très-inquiets. Quand je rentrai 
» dans la chîtmbre de mylord : Avez-vous 
» envoyé ? me dit-il. — Oui , Mylord. — 
» Vous avez bien fait : je désire savoir ce 
» que j'ai. Quoiqu'il ne parut pas se çtoire 
)).si près de sa fin, je m'aperçus qu'il 
» s'affidblissait d'heure en heure , et qu'il 
*> commençait à avoir des accès de délire. 
» n me dit à la fin d'un de ces accès : Je 
» commence à croire que je suis sérieu- 



» eement malade ; et, si je mourais subî- 
» tement, je désire vous donner quelques 
M instructions , que j'espère que vous au- 
» rez soin de iàire exécuter. Je l'assurai 
» de ma fidélité à exécuter ses volontés, 
» et ajoutai que j'espérais qu'il vivrait 
» assez long-tems pour les faire exécuter 
a lui-même. A quoi il répondit : IVon , 
■a c'en est feit , il faut tout vous dire sans 
» perdre un moment. — Irai-je , Mylord , 
» chercher une plume , de l'encre et du 
» papier ? — O mon Dieu , non ; vous 
H perdriez trop de tems, et je n'en aî point 
>' à perdre. Faite» bien attention, me 
« dit-il. 
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)) Votre 8ort est assuré , Fletcher. — 
» Je vous supplie , Mylord , de songer à 
)> des chose» plus importantes ! — O 
» mon enfant !- dit-il ; ô ma chère fille , 
» ma chère Adda ! Oh ! mon Dieu ! si 
» j'avais pu la voir ! Donnez-lui ma bë- 
» nédictiàn ; donnez-la à ma chère sœur 
» Augusta et à ses enfans. Vous irez chez 
» lady Byron ; dites-lui , dites-lui tout. 
» Vous êtes bien dans son esprit. 

» Mylord paraissait profondément affecté 
)> en ce moment : la voix lui manqua ^ je 
» ne pouvais attraper que des mots par 
» intervalles ; mais il parlait entre ses 
» dents , paraissait très-grave , et élevait 
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» souvent la voix pour dire : Fletcher , si 
» vous n'exëcutez pas les qrdres que je 
» vous ai donnés , je vous tourmenterai , 
» s'il est possible. Je lui dis : Mylord, je 
» n ai pas entendu un mot de ce que vous 
» avez dit. — O Dieu ! s'écria-t-il , tout 
)» est fini ! il est trop tard maintenant. 
» Est-il possible que vous ne m ayez pas 
» entendu ?— ^ Non , Mylord ; mais essayez 
» encore une fois de me foire connaître 
» vos volontés. — Comment le puis-je ? 

» n est trop tard Tout est fini ! 

» — Ce n'est pas notre volonté , mais 
» celle de Dieu qui se feiit. — Oui , dit^il , 
» ce n'est pas la mienne ; mais je vais es- 
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yi sayer. En effet, il fit plusieurs efforts 
» pour parler, mais il ne pouvait pro^ 
n noncer que deux ou trois mots de suite > 
» comme : Ma femme ! mon en£ant ! ma 
9 sœur ! Vous savez tout ^ ditea tout : vous 
» connaissez mes intentions. Le reste était 
» inintelligible. 

n II était à peu près midi ; les médecins 
» eurent une consultation , et il fut dé« 
n cidé de donner à mylord du quinquina 
n dans du vin. Il y avait huit jours qu il 
n n avait rien pris que ce que j'ai dit , 
» et qui ne pouvait le soutenir. A l'ex- 
n ception de quelques mots que je répé^ 
D terai à ceux auxquels ils étaient adres- 
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» ses , et que je suis prêt à leur comma- 
» nîquer , s'ils le désirent , il fut impos- 
» sible de rien entendre de ce que dit 
» mylord après avoir pris son quinquina. 
» Il témoigna le désir de dormir; je lui 
» demandai s'il voulait que j'allasse cher- 
» cher M. Parry.^ — Oui, allez le cher- 
» cher. M. Parry le pria de se tranquil- 
» User ; il versa quelques larmes , et parut 
» sommeiller : M. Parry sortit de la 
» chambre avec l'espérance de le trouver 
fc » plus calme à son retour. Hélas ! c'était le 

» commencement de la léthargie qui pré- 
» céda sa mort. Les derniers mots que je 
» lui ai entendu prononcer furent ceux-ci^ 
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)> qu il prononça dans la soirée du 1 8 , à 
» six heures environ : Il faut que je dorme ' 
» maintenant. H laissa tomber sa tête pour 
» ne plus la relever \ il ne fit pas un seul 
» mouvement pendant vingt-quatre heures. 
» Il avait , par intervalles , des suffocations 
)) et une espèce de râle : alors j'appelai 
)) Tita pour m'aider à lui relever la tête , 
» et il me paraissait qu'il était tout-à-fait 
» engourdi. Le râle revenait toutes les 
» demi-heures , et nous continuâmes à ,gg.^ \ 
' » lui soulever la tête toutes les fois qu'il 
» revenait , jusqu'à six heures du soir du 
» lendemain 19, que je vis mylord ouvrir .y^ 

» les yeux et les refermer sans aucun symp- 
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» t6me de douleur , sans feire le moindre 
w mouvement d^aucun de ses membres. 
)» O mon Dieu ! m'écriai -je , je crains 
» que mylord ne soit mort. Les médecins 
n tâtèrent le pouls , et dirent : Vous avez 
)!• raison , il n'est plus. » 

t ( FFestminster-Rtvievf. ^ 

PAGE l53, VICES 8 ET DEllNIEa. 

Mais taisonfl-noos !... La tombe est le sceau fia mystère ! 

> Lord Byron exprime la même idée dans 

^ le troisième chant iHarold , après un pa- 

■ 

rallèle entre Voltaire et J.-J. Rousseau : 

i 

A 

Ne troublons pas la paix de leurs cendres ; s'ils 
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pDt mérité la vengeance du dei , ils subissent leur 
peine : ce n^est point à nous de les juger, encore 
moins de les condamner. L'heure viendra où les 
mystères de la mort nous seront révélés ; l'espé- 
rance et la terreur reposent ensemble dans la pous- 
sière de la tombe; et lorsque, selon notre croyance, 
la vie viendra nous y ranimer , la clémence divine 
pardonnera, ou sa justice viendra réclamer les 
coupables. 
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DE DONDEY-DUPRÉ PÈRE ET FILS, 

El rue Richelieu , no 67 , vis-à-vis la Bibliothèque du Roi . 



OUVRAGES 



Grammaire Allemande, par feu Schuch- 
hardt , professeur à FEcole Royale de la Flè- 
che ; adoptée par S. Exe. le Ministre de la 
Guerre , pour les Ecoles Militaires. i8a5, un 
fort vol, in-80, pap. fort et collé. . 6 fr. 5o c. 
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JÉSUITES (les) remis EN CAUSE , OU Entre- 
tiens des Yiirans et des Morts , partisans et 
adversaires , à la frontière des deux mondes , 
draihe théologique en cinq journées , par 
M. Collin de Plancy; Un roi. in - 8°, pap. 
fin satiné .. ^ ....... .^ 6 fr. 

Lettres écrites D^Italie à quelques amis; 
par M. J. M. L. Borel; xSsS ; un volume 
in-S^. 3 fr. 5o c. 

Poésies diverses , suivies d'Épitres et de Dis- 
cours en vers ; par M. Fréd. de Reif/ertberg; 
i8a5. a vol. in-x8, pap. fin satiné, grand for- 
mat des poésies de Lamartine , C. Delà— . 
vigne y etc . 5 fr. 

Agbvda général y ou Livret pratique d'Em- 
ploi du temS| composé de Tablettes commo- 
des et utiles , d*un usage journalier ; par 
M. A. Jv^Uien; 4® édition, un vol. in-ia. 
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pap. vélin fia d*écritiu'ey élégamment demi- 
relié en maroquin , avec i gravures , et garni 
d*an crayon. 5 (ir. 

Atlas pôatatif et complet du Royaume de 
France, contenant les 87 Caries des dépar- 
temenSy y compris une Carte générale , avec 
un texte en regard de chacune d^elIes ; ou- 
vrage entièrement neuf, par ^. Girard tiRo- 
ger Paine; un vol. in- 8°, élégamment car- 
tonné f figures coloriées ou en noir. . . a4 fr. 

Atlas géographique kt géologique des 
quatre parties du monde et de la France 
EN particulier ; précédé d*un Essai sur la 
Géographie naturelle et physique du Globe , 
notamment de la France , d*après les exceJ- 
lens ouvrages de MM. Cuvier, Brongniart et 
autres Savans les plus distingués de l*épo— 
que i par M. A. Legrand, Ouvrage entière- 
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* ment neuf, en accord avec les coars, traités et 
leçons y k Tusage des collèges et maisons d*é- 
ducation. Un vol. in-fo , grand-raisin collé, 
cartes coloriées, élégamment demi-rel. 16 fr. 
Le même in-fo, carré collé, id., id.. . i4 Tr. 
BlOMÈTRE, ou Mémorial horaire, servant à 
indiquer le nombre des heures données par 
jour â chacune des divisions de la vie inté- 
rieure et individuelle , considérée , etc. ; par 
Jlf. A, Jullien; 2^ édit., un Livret petit in-80 • 

pap. vélin fin d'écriture 4 f^"* 

Clarisse HarlowE , traduction nouvelle et 
seule Complète , par Letoumeur , sur l'édi- 
tion originale revue par Richardson , avec 

figures ; i4 voL in-i8 a8 fir. 

Collection de Mémoires relatifs à THistoîre 

des Pays-Bas , publiée par F. baron de Reif- 

yê/iÂe/g'. — Première livraison : Histoire [des 

Troubles des Pays-Bas , par Vanderçiiicht , 
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avec des Notes, etc. BmxellM, i8aa, 3 vol. 
in-S®. ai fr.— Deuxième livraison : Mémoires 
de «/. Duclercq^ publiés pour la première fois, 

Bruxelles, i8a3 ; 4 vol. in-8*^ a8 fr. 

Chaque livraison se vend séparément. 

Collection «es 5a Fresques du Vatican , 
connues sous le nom de t^oges de Raphaël; 
représentant les principaux sujets de la Bible. 
Dédiée à S. A. R. Mgr. le Duc de Bor- 
deaux. La collection formera i3 liv. in-fo , 
à ritalienne , composées de quatre Lithogra- 
phies et Texte; elles paraissent de mois en 
mois. Le prix de chaque livraison est de lo fr. 
Les huit premières sont en vente. 

Collection complète de la Minerve litté- 
raire ET DE l'Abeille ; principaux collabo- 
rateurs: MM. Betville, E. Dupaty, Amau- 
ry-Ducal , Jay , Alex, de Lameth , de La- 

kfuche, Lemontey, Morea^ , de Ségur^ de 

i. 
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Saianeottr, Tiiwt el Fitnnet, de l'&oidê- 
m!c fraoçaisc. 1830, 6 vol. iu-S».. , . 3o Tr. 

IR& DE LiTTÉHATDKB ANCIEHNE ET Ml>- 
KRBB, contenaal un traita cooipUt de poé— 
jue , ulrait dei meilleurs crilîquet et cOiD- 
enlatcun , euriEliî de 700 nolicet lur l«> 
}èlc] let pliu célèbre) Ae toui Ici tema et de 
ateilta Dkliana. OaTngc orné de cilalioiu 
. de Induclioul de iTifférem pottu, en fran- 
ait , «n Utin, en gr<c, en mus, en angtaù, 
DallemaDd, en italien, <d eipagDal et en 
irtugali; par P. Hcnrat/uin. Moscou, iSao, 
vol. trti-^nd in-R", en pilil-rom. elpclil- 

ite 3o fr. 

as (nouveau) dbRhstobiqub, 1 l'uwga 
I la |etineue dei deux leici, d^di^ ï S. M- 
mp^ratrîce-Hire ; par P. Henntqma. Mol- 
li, 1818, I Tol. iD-8°, relié en veau.. 6 fi-. 
LA NA-niiiE DES Choses, Poi'me de Ui- 
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crèce, traduit en vtrs françab par M. de Pon- 
geivilUf texte et traduction en regard ; a vol. 
in-8o, grand format des Glassiqnes Latins , 
papier £n satiné, avec 4 f^^ simile, i8 fîr. 
Papier vélin 36 fr. 

Dk la Sagesse , Trois Livres , par Pierre 
Charron ; nouvelle édition , publiée avec des 
Sommaires et des Notes explicative^ histo- 
riques et philosophiques; par Anuiury-Duval; 
i8a4> ^ ^o^* in-80f beau portrait. . . i8 fr. 

De TAuriGie , ou Méthode pour choisir, dres- 
ser et conduire les Chevaux de carrosse , de 
rabriolet et de chaise , suivie d*un Nobiliaire 
équestre , ou Notice sur les races précieuses 
des Chevaux étrangers , etc. ; par IM. le che- 
valier à*H.„ , écuyer ; un vol. in-8®. . 6 fr. 

Des DÉLITS et Des Peines, par Beccaria; 
traduction nouvelle , avec le commentaire de 
Voltaire, les Notes de Diderot^ de Morellet , 
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ie Mirabeau, de Serean , elc. , deuiicme , 
«iditioD. Ud fort vol. grand ia-iS, beiu pa- 
pier superfin , porlrait 5 fr. 

DlCTION^AmE GÉOGRAPRIQUE ET DESCRIPTIF 
DE l'Italie , servant d'itinéraire ci de guide 
aux étrangers qn'i voyagent duii ce ptys i par 
J. Barzilay ; un volume in-ii .... 5 fr. 

DlCTIOlrtlAlllB BAISONNË BK BoTANIQOE , 
contenant toiu lei termes techniques , tant 
anciens que modernes, considérai sons le rap- 
port de ta Botanique, de l'Agricullure , de la 
Médecine, des Aris, desEaui-et - ForJLs, 
elc ; par Séb. Gérardin ( de Mirecontt ); pu- 
blia , revu el augmenté de plus de 3,ooo a r- 
ticlel, pat Jlf. N. A. Diat>aax; a' edllioa : 
1 fort vol. in-S" .. 10 fr. 

Elémems de l'Histoire de France, par l'abbé 
Mllloty enrichis des Rccbercbes de l'abbi! 
Dahot, de l'abbé MaUf et de Tfnunt, sur 
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rorigiite 4«9 divers peuples conque'rans des 
Gaules; repris et continues depuis le règne 
de Louis XV jusqu'à nos jours , par M. Buret 
de Longchamps; ii^ édition; 5 vol. in-ia , 
figures , papier fin , satiné i5 fr. 

Elisabeth et Emilie , conte moral, par Ma- 
dame Taylor , auteur d'un grand nombre 
d'ouvrages pour la jeunesse, traduit de l'an- 
glais sur la huitième édition, par M''* *** ; 
un vol. in-i8 , orné d'une jolie grav. 2 fr. 

Essai sur l'Emploi du Tems, ou Méthode 
pour régler le bon emploi du tems, premier 
moyen d'être heureux, destiné principale- 
ment aux jeunes gens de quinze à vingt - cinq 
ans; par M. M.- A. Jullien , de Paris ; 3e 
édit, 1 fort vol. in-S» , . . . . 7 fr. 

Essais de Montaigne, avec des sommaires 
analytiques et de nouvelles notes ; par 
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Amaury-Duval\ i8a3 , 6 vol. in-8o ^ p^.^ 
pier superfiQy portrait 36 fr. 

Fastes Universels i ou Tableaux historiques, 
chronologiques et géographiques, etc. ; par 
M. Buret de Longchamps ; un gros vol. in- 
folio f format de grand colombier , papier vé- 
lin collé, très-fort et satiné; demi-rel. . 1 56 fîr. 
Relié en basane, 170 fr. Relié en veau. 176 fr. 

Hermès , ou Archives maçonniques ; par une 
société de P.*. M.'.; i8ao, a vol. in-80. i5 fir. 

Cet ouYrage contient le récit des événemens qui se sont 
paxsés (en F.'. M.*.))i Paris , en iBi<;, 1818 et 1819 

Histoire et Description des îles Ionien- 
nes , depuis les tems fabuleux et héroïques , 
par un ofllcier supérieur en mission dans ces 
tles ; ouvrage revu , et précédé d*un Discours 
préliminaire , par M. le colonel Bofy de 
Saint- F'incent f 1 vol. in-S** et allas grand 
in— 4®, satinés a5 fir. 
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Histoire des Éyénemens de la Grèce, 
depuis les premiers troubles jusqu^è ce jour , 
avec des notes critiques sur le Pëloponèse et 
la Turquie, et suivie d'une notice sur Con- 
stantinople; par M. C. D, Raffenel^ attaché, 
pendant les troubles , à l'un des consulats de 
France aux Échelles du Levant , témoin 
oculaire des principaux faits; i vol. in-8o, avec 
une Carte du théâtre de la guerre. 7 fr. 5o c. 

— Continuation de lUistoire des Éyéne- 
mens DE LA Grèce, par le meme^ formant, 
avec la première partie publiée en i8ia, une 
histoire complète de cette guerre; i8a4* 
I vol. in-80 orné de 4 portraits . . 7 fr. 5o c. 

Lettres et Entretiens sur la Danse, An- 
cienne, Moderne, Religieuse, Civile et Théâ- 
trale; accompagnés d*une Lithographie Cho- 
régraphique ; par M. A. Baron ;*iS2^, i vol. 
in-80 , pap. fin satiné . . 5 fr. 
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: mtmt ouvrigc , pap. vcliti saLÏne. . la fr. 



■ECiNB (la) sans Médecin , ou MaDocl de 
>aU , ouvrage destina il loulager Ici inGc- 
'U4s , il 'prévenir les niaUdiei signu, i gai- 
I iu m«ladiei chroiiiques , sans le secours 
une main ^trangite ; f»i jéudin-Bôupièrt , 
lédecin consuIUat; 4* idlt. iSiSj i vol. 
i-So , figures 6 fr. 

KOIBES SX Mm* ROLAHD, DOUVïHe éititioD , 
ccompagqee de uolei et d'appendicei, pré- 
éiit d'une notice biographique, par Ma- 
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daine Marie Roger^ et ornée d*un beau por- 
trait; a Tol. m-i8| pap. satiné 6 fr. 

Mille et une Nuits (les), contes arabes, 
traduits en français par Galland , nouvelle 
édition , revue et accompagnée de beaucoup 
de contes nouveaux, traduits pour la pre- 
mière fois du persan, du turc , de Parabe, etc.; 
publiée par M. Ed. Gautier; 7 volumes in-8<* 
de texte et 3 liv. de figures 61 fr. 5o c. 

Nouveau Supplément au Cours de Littb- 
ratur]^ de La Harpe, contenant TÉloge de 
Yoltaire , la Réfutation de feu M. Gihguené 
sur les Confessions de J.-J. Rousseau, etc.; 
un vol. in-80 4 fr* 5o c. 

Nouvelle Méthode pour la résolution des 
équations numériques d*un degré quelcon- 
que ; par M. Budan de Boislaurent; un vol. 
in-4'' 6 fr. 5o c. 

Œuvres complètes de Clément Marot, 
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nouTclle cdil-, ornée d'nn beau purtnit , et 
■ugminléc il'nn Eisij lut la vie cl Ui ouvra- 
ges de l' Auteur , de Notes histàrlques et cri- 
tiques , et d'un Glossaire .des vieux mou ; 
3 vol. 10-8°, pap. tuperfin des Voiges satiné, 
51 fr. Papier vélin superfin sitiné , ^^ h. 
Grand pap. vél. , portr. avant la lellre. 75 lir. 

PandEctes de JuSTlMIEH, mises dam un nou- 
vel ordre, avec 1e> loisïlu Code, et lei no- 
velles qoi confinnent , eipliqaent on abro- 
gent celles deh Pandeetei, par R. 3. Palhier, 
cl la traduelioD en regard du texte , par M. de 
Bréord-NtuailU; 1814. ij vol. in-8°. 180 fr. 

Parfait Capitaine, on Gaide des Commer- 
çaai , Armateurs et Navigateurs , par le 
ebevalier Lagct de Podio , ancien procu- 
reur lin Roi, avocat \ Marseille, 1813; 
UD vol. in-8° 7 fr. 
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ThÉo&ie DBS GORTKS, OU Histoire des grandes 
assemblées nationales des royaumes de Cas- 
tille et dt Lëon , depuis Vorigine de la mo- 
narchie espagnole jusqu'à nos jours; avec 
quelques observations sur la constitution ac- 
tuelle de TEspagne ; par Don Francisco 
Martinez Marina. Trad. de l'espagnol par 
P. £. F. FUury; a«ëdit. ; 2 vol. in-S». la fr. 

Voyage d'un jeune Français en Angleterre 
et en Ecosse, pendant l'automne de iSi) , 
contenant des observations nouvelles relatives 
aux beautës du pays, aux mœurs , aux usages 

• 

de ses habitans, à leur industrie manufactu- 
rière , aux progr^ des arts , des sciences et 
de la littérature , à l'instruction publique , 
enfin à tout ce qui mérite l'attention du 
voyageur; par Ad, Blanqui, i8i4' ^^ ^^I* 
in-So, papier En satiné ; orné d'une très-belle 
Vue du Château de Dunbarton 6 fr. 
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Vues de la Grèce moderne, litbographiëes 
par A. «/., el accompagnées d*un texte des- 
criptif ; par J7. X.; un vol. in-4<> oblong. i5 lir. 

Relation complète de la Campagne de 
Russie , en 1811 , par Eugène Labaume ; 
5« ëdit.; un vol. in-S® 1 avec Cartes , Plans, 
etc 6 fr. 

RÉSUMÉ des attributions et devoirs de Pînfan- 
terie légère en campagne ; par V, Sthneider, 
colonel du 20^ régiment d'infanterie légère ; 
un vol. in-33 1 fir. 5o c. 

Sainte Bible (la) , traduite d'après les textes 
sacrés , avec la Yulgate , par Eugène de 
Genoud^; Paris, i8ai , i8a4; ^^ volumes 

in-8<* * . . • . 1 15 fr 

Nous avons acquit le restant de rédition de ce* bel ouvrage. 
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LITTÉRATURE ORIENTALE. 

Ouvrages Nouveaux, 

Chants populaires de la Grèce moderne, 
recueilli» et publiés , avec une traduction 
française en regaiMl du texte, par C, Fauriel. 
1824. a vol. in-fio i4 fr. 

Grammaire Arabe vulgaire , suivie de Dia- 
logues , de Lettres et d* Actes de tous genres ^ 
par Coussin de Perceval, i8a4 ; un vol. 
in-4° i5 fr. 

Dictionnaire Français-Grec moderne^ à Tu- 
sage des deux nations , le seul- qu*il y ait en 
France; précédé d'un Discours prélinainaire 
sur la Grammaire et la Syntaxe de Tune 
et Tautrc langues ; par Grégoire Zalicoglos 
de Thessalonique. Un fort vol. in-S^ de 700 

pages •«...,.• 12 fr. 5o c. 

a. 
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DicTiOiTOAiRs Français-Woloff et Fran- 
çais-Bambara, suivi du Dictionnaire Wo— 
loff-Français; par M. «/. Dard, ancien Insti- 
tuteur à VËcole du Sénégal. Impr. Royale , 

1834. un vol. in-80 1 a fir. 

MÉMOIRES RELATIFS A L*AsiE , contenant des 
recherches historiques , géographiques et 
philologiques sur les peuples de ^Orient, 
par M. «/. Klaproth. Paris , i8a4- ^^ ^o^* 
in-S^', pap. fin satiné, avec plusieurs plan- 
\ ches 7 fir. 5o c. 

Sous presse pour paraître /rès-incessamment : 
Histoire des événemens de la Grèce , de- 
puis les premiers troubles jusqu^à ce jour, par 
^ M. C. D. Raffenel; troisième partie , campa- 

^ gne de i8a4, on vol. in-80 7 fr. 

MÉLANGES Asiatiques , par M. Abel - Mé" 
musat, 3 fotts vol. in-8^ave€ portrait. iSfir. 



( *9 ) 







Histoire physique , civile et morale des 
Environs de Paris, depuis les premiers 
tems connus jnsqu^à nos jours , contenant 
Phistoire et la description du pays et de tous 
les lieux remarquables compris dans un 
rayon de ao à aS lieues autour de la capitale , 
enrichie de plusieurs cartes , et de beaucoup 
de gravures représentant les principaux édi- 
fices f tels quVglisf s y palais , châtjeaux , mai- 
sons de pljiisance, vues pittoresques» canaux, 
etc.; par M./J. -A. Dulaure, membre de la 
Société royale des Antiquaires de France; 
environ 5 vol: in-S», ornés de 80 figures. 

Deux livraisons forment un volume in-80) 
imprimé en beaux caractères et sur pap. fin. 

Le prix de chaque livraison est de 7 fîr. 5o 
cent..papier fin , et de i5 fr. papier vélin. 
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Histoire fhvsiqub , civils bt mokale de 

Paris, depuis lu prcmîcii Icnu historiques 
jiuqu'l nos joars, Tcpréitutant divers plans 
d> Parii , sci monumciu, «s jdirices princi- 
pau> j par J.-A. Dulaurt ; y dditian, con- 
sidérablement augmcnIJc en tntc et en 
plancliei ; lo vol. in-B" avec 86 figures et 

atlas . . . i5o Tr. 

Le même ouvrage, 3' ïditiau, lo vol. 
in-ii et atlas , publiai en ao livr. . loo'fr. 

HlSTOIBE DBS BÉVOLDTIOBS POLITIQVKS BT 
tITTBKAIRES DB l'EUBOPB AD l8' StÈCLK ; 
par F,—C. Schoisrr 1 professeur d^histoîre ^ 
runiversité d'Ueadeberg ; traduit de l'alle- 
mand par yr. Suciau. profesiear au collège 
rojal de Saint-Louis; i vul, in-S°. . . i3 fr. 

L'Autiste et le Philosophe, Dialogue cri- 
tique sur les ouvrages eipos^s au salon de 
i8a4 ; publié par Ja/; an vol . in-S" avec lo 
Blî>""s 9 fr- 

BlOGBAPHIE DES COKTEHPO BAINS ; par Na- 
poléon; in-B". 6 fr. 

PrOMBRADB PHILOSOPHIQUE AU ClHBTlÈRE 
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DU P£R£-Lachaise; par M. Fiennet^ ia~8<>, 
fig 5 fr. 

Les Jésuites Marchands , Usuriers et 
Usurpateurs, in-8"* 6fr. 

Annuaire nécrologique , oa Complément 
annael et continuation de toutes les Biogra- 
phies et Dictionnaires historiques , contenant 
la vie de tous les hommes remarquables par 
leurs actes ou leurs productions , morts dans 
le cours de chaque année à commencer de 
1820; orné de portraits; rédigé et publié par 
A. Mahul, 

Première année, pour 1820. . 5 fr. 

Deuxième année , pour i8ai. . 7 ir. 5o c. 

Troisième année, pour 18a a. . 7 fr. 5o c. 

Quatrième année, poiïr 1823.. 8 fr. 

Collection de Mémoires sur l'Art dra- 
matique, publiés on traduits par MM. An- 
drieux t Barrière, Félix Bodinj Després, 
Uvariste Dumoulin, Dussault, Etienne ^ 
Merle , Moreau , Ourry , Picard, Talma , 
Thierset Léon Thiessé; i^ vol. in-8«. 84 fr. 

Lettres de la marquise du Deffanf a 
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HORàCft Walpole, depuis comte d^Oxfbrd, 
écrites dans les annëes 176^ et 1 7^0 , aux- 
quelles sont jointes des Lettres de 'M"'*^ du 
Défiant à Voltaire, écrites dans las années 
1759 a 1775; publiées d'après les originaux 
déposés à Strawberry-Uiil ; nouvelle édition^ 
augmentée des Lettres d*Horace W'alpole ; 4 
vol. in-80 , portrait. 34^- 

DlCTIONNAlRE BIBLIOGRAPHIQUE, ou Nou- 
veau Manuel de FAmateur de Livres , con- 
tenant l*indication et le prix de tous le* livres 
tant anciens que modernes , qui peuvent trou- 
ver leur place dans une bibliothèque choisie, 
etc. ; précédé d*un Es^ai sur la Bibliographie ; 
par M. PseaiuTtef membre de plusieurs so- 
ciétés savantes; 1 vol. in-80 h deux colon- 
nes 16 fr. 

Voyage d'un Américain a Londres, ou Es- 
quisses sur les mœurs anglaises et américai- 
nes ; traduit de Tangrlais de M. Irving Vp^a- 
shington; a vol . . . lO fr» 

Œuvres complàtes de Iarochefoucauld , 
précédées d*une Notice biographique et lilté- 
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raire; i vol in-8*^, pap. sup.sat., orné d*un fort 
J>eau portr. de Larochefoucauld.. . . 7 fr. 5o c. 

"Le Huron de Mont-Rouge ; par M. Four- 
nier- Verneuil. in-80 5 fr. 

HiSTOmE DE l*Émigration , 1789-1825 ; par 
WaU * ^^' F/tU Montrai; '\n-%o 6 fr. 

. . i|ii MÉMOIRE DU DUC DE KoviGO sur la mort de 
ou h Pichegru , da capitaine Wright , de M. Ba^ 
«5 M>i thurst , et sur quelques autres circonstances 
de «a.viç ; m-80 a fr. 5o c. 

RÈGNE DE Louis XVIII , ou Histoire politique 
et générale de l'Europe depuis la restaura- 
tion; par M. Barbet du Bertrand; 1 forts 
vol. in-80 ornés de 5o portraits. ... 18 fr.. 

Mémoires historiques de M. le chevalier 
Fonvielle de Toulouse ; 4 vol. in-8^. 3o fr. 

Procédure contre l'Institut et les Con- 
stitutions DES Jésuites , suivie au parle- 
ment de Paris, sur l'appel comme d'ahus 
interjeté par le procureur-général du roi ; re- 
cueillie par un membre du parlement , et pu- 
blié par M. Gilbert- Desvoisins; volume 
în-8*> 5 fr. 
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De lInfluence attribuée aux Philosophes, 
AUX Francs-Maçons et aux Illuminés sur 
la Révolution de France , part «/<^. Mqu—. 
mer, membre de TAssembl^e constituante ; 
1 vol. in-8«. ..." , 5 fr," 

HlSTOlRE BES CRoif ADES ; par M. MiChaud , 
JerAc^démie française , 7 voL in-8^. 49 &• 

MÉMOIRES DE ÇONDORC^ &lir la Ke'volotîiOB 
français», a vol. in^fi'^ 12 f, 

MÉMOIRES HISTORIQUES ET MILITAIRES SUll ' 

. Carnot, précédés d*anQ Notice, par M. TJs' * 
sot; in-8°. .*..•..». , 6 fr. 

De LA Religion considérée dans «a source^ 
ses formes et ses déveluppcmens ; par 
M. Benjamiih-^nstànt; in-80. . . • . 7 fr. 

De LA RÉVOLUTION àva ses i^pports avec ses 
victimes , ot parlicntièreraent avec les émi- 
grés ; t vol. 14-80. ...*...•.•-. 3 fr. 

Le Mari a Bonnes Fortunes , ou la Leçon ; 

comédie en cinq actes et en vers; par M. €a- 

•^imir-Bonjour. • . . . 4 fr* 
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